भककी ठीथेयाती 


यह दी हीर्थवात्रा 


खद्गाक 


क्ष 


य्वि 





३ ८ 


॥ (० 


४) 


| 


£८९ 


| 
/2> ९ ८ | 
हर 
कर 





१ 


८ विष्ण प्रभावर 


प्रकाशक कविता प्रवाशन, तेलीवाडा बीकानर 
मूय बीस रुपय मात्र 

सस्करण प्रथम 98] 

अधरण अवधेश कुमार 

मुद्रक एच० आर० प्रिंटिंग सर्विस द्वारा 


विकास आठ प्रिटस शाहदरा, दिल्ली 32 


१8000 #ऋ | पारशाप्तर&7]025 (शवशआााणार७) ७५ 
उराज्रप्र श्कनेश छेड 2000 





मेरी कैफियत 


यादी की सीर्थयात्रा' यह नाम अपने में सव कुछ समेदे है । शिमी स्पष्टी 
बरण की अपेक्षा उसे नहीं है। इनमें जिनशी यादों को हमन सहजा है 
उनम से अधिफाश हमारे श्रद्धाप्पद रह हैं। उसका याद करना तीषपात्ता 
करन जमा ही है। इनमे कुछ एस अग्रज भी हैं जि'होने हमारा मागद४न 
किया है। इसके प्रति भरी हम नतमस्तक ही हो सकत हैं! मुछ “यविति 
ऐस भी हैं जो आयु म हमम छाट रहे हैं जक्त- सवश्ती जगदीशचद्ग माथुर 
और भवानीप्रसाद मिश्र । भवानी भाई पर लिखने का अवसर तब जाया 
जब उनकी साहिय साधना ने लिए उह अभिनाटन प्राष भेंट किया गया । 
भायुर मारव बी अकाल मत्यु पर विहार राष्ट्रभाषा परिषद ते परिषद 
चक्तिरा गए स्मृति अब लिबएसा था| उसी व लिए गह लेख हमत लिया 
था। सच तो यह है कि कधिफाश लेख इसी रूप मे लिखें गय हैं। येष 
संख उन व्यवितयों बे जीवनकाल में ही लिए गए हैं। उनम से पाच ता 
आज भी हमारे सौभाग्य स हमारे दीच मे विद्यमान हैं । 
गह संद बतान बी आवदयक ता इसलिये पड़ी कि प्राय ये सभी लेख 
ब्िनेष परिरियतियों से लिखे गय हैं, स्थतत्ञ रूप स उतवा अध्ययन बरस 
है लिए नहाँ लिय गये । फिर भी अध्ययन हुआ तो है ही मर्धाव हब्टि 
चुभ और सुर पर अधिए रही है । यू भी वह सरते हैं कि हमन अपन 
आपनो इस बात रए अधिकारी नहीं समझा कि हम अपने गुंदजनों वी 
चोर पाष्ट बर सरे । 
प्रशमा दइरनी हो दा निंदा, हम भारतवामी दोनों कोर विनेषणा बा 
प्रयोग बरत मे बहुत उदार हैं सदुन और आस्म-सम्दरण हमार स्वभाव 


म नहीं है। हमम॑ स अधिकाश यह भी मानते रह हैं कि हमे व्यक्ति के 
भरुणा पर ही ध्यान देना उचित है दोषा-वेषण नहीं करना चाहिए। व 
व्यक्ति भी कम नही हैं जो दोधा वेषण के प्रति ही अधिक उदार दिखाई देते 
हैं। 

क्मेजारी सं कठकर कोई महान नहीं होता यह बात हम मानते 
का तयार ही नहीं दीख पड़त। एसी स्थिति मे यदि हम कहें कि हमारा 
सस्मरण, जीवनी और आत्म-कथा लखन सही अर्थों मे वास्तविकता स 
बुछ दूर ही होता है तो अतिशयोक्ति नही होगी । 

इस जटिलता के बावजूद हमने प्रयत्न किया है कि हम व्यक्ति के प्रति 
पूरी श्रद्धा रखते हुए भी उनकी सही पहचान करा सकें । यह प्रयत्न 
क्तिना और कहा तक सफल हो सका है यह पाठक जातें | 


हम तो उन सबके प्रति नतमस्तक हैं जिनके कारण थादा की यह 
तीधयात़ा सभव हो सकी । 
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श्री जगदीशचन्द्र माथुर 


जगदीशजद्र माथुर, यह नाम था उस व्यक्त का, जो एव साथ प्रशासक 
साहित्यकार, नाटकविद और लाक-सस्कृति का उपसकत था। जौर उसके 
इन सत्र रूपा को आवत किय थी उसकी सरज मानव जात्मा। प्रशालक्रीय 
मत्र मं आयद्ध उसकी यहे आत्मा कभी-कभी इस तरह तडफ्ला उसती थी 
कि घह बट पड़ता चलो कहीं सडक पर खड हाकर जाट खाए । 

मुवित व लिए यह छटपराहट माथुर साहब मे निरातर बता रही। 
यूनस्वो व प्रजिवट पर थाइलेण्ड जात ममत्र उ होन जो बुछ कटा था 
सम भी यहां भाद निहित था। तर बहू भारत सरवार व हि टी-सलाह 
बार थे। वाव जा रहा हू यह मर लिए अच्छा हो है, कशकि मैं 
जानता हू बि'सरबार हिटी क लिए बुछ नहीं बरनवाली | मैं उसम 
आगीटार नही होना चाहता । इसलिए यहा स मुक्ति पाना मर लिए हप 
की बात है।' 

लेक्नि, वहा तो आप एक ही दप व॑ लिए जा रह है। 

हा पर सभय बढ़ सकता है लगता है वहां सं अवकाश पूया । 

और वही रहत बह इण्डियन सिविल सविस वे चत्र-यूह मे मुबत हा 
गए। लक्नि, नियति था शायद यहा स्वीकार नहीं था कि वह साहित्य 
गौर सम्कृति के क्षेत्र मे अपन अधूरे सपने को पूरा करें । वह जचानक वहा 
चल गए जहां पे जौटन बा मांग जर्ी तक बाई प्राणों नहों खोज पाया 
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आपुर साहब मे अनेक गुण थ। उत्माहकी ता वाद सीमा हीं नही 
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थी। उस अति उत्साह वी सना दी जा सकती है। यही उतकी सबसे 
बडी शवित थी और यही दुबलता भी जोउनक लिए शत्तु पदा करती थी। 

सम 95%6 <० म भारत म भगवान बुद्ध की 2500वी जाम जयतती 
जिस उत्साह और जिस स्तर पर मनाई गइ उसकी तुलना खाज नही 
मिलगी । एक तो भारत सरकार की कूटनीति थी पड़ोसी चौद्ध शा को 
आद्ृष्ट करन वी दूसर तथागत ब प्रति इस दश के बुद्धिजीविया का 
अपनी जास्था भी कम नही थी। तीसरी सबस बडी बात यह थी कि उस 
समय सूचना और प्रसारण मत्तालय का सचालन जिन व्यकितयों के 
हाथा म था व॑ सभी साहित्य और सस्ट्ृतति व जाने मान नाम थ । मात्ती 
थ डा० क्सकर सचिव थ मराठी के प्रसिद्ध विद्वान डा० लाड पर 
आकाशवाणी के महानिदेशक थ स्व० जगरीशचद्र माथुर। उन सबक 
कल्पना लोक मे आकाशवाणी भारतीय सस्टरति क प्रचार प्रसार का सवल 
जौर साथक माध्यम थी जो कुछ भारतीय सस्व्ृति और साहित्य म 
सर्वोत्तम है वही आकाशवाणी को प्रसारित करना है। 

दस कहपना को रूप दन के लिए कसी कसी याजनाए बती। साहित्य 
समारोह संगीत समारोह नाटय समाराह राष्ट्रीय कवि सम्मलन खुल 
प्रायण से कायज्रपा का प्रसारण सीध रग्मच स नाटकों का प्रसारण 
आखा टखा सस्कृत म नाटका का प्रसारण इत्यादि इत्यादि | आकाशवाणा 
जस पातानुकूलित स्टुडियो स निकलकर खुले आकाश क नीच मुक्त 
प्रामण मे आ गइ थी। कसी गहमागहमी थी उन दिना ! इसी गहमा 
गहमी का रूप टन क॑ लिए एक् योजना अस्तित्व मं आद । वह थी प्रत्येक 
भाषा क प्रसिद्ध लेखका को निर्देशक व॑ रूप म आकाशवाणी स॑ तोडन 
की । में भी उसी योजना क अतगत दिल्‍ली कं द्व म नाटक विभाग का 
निर्देशक नियुक्त हुआ । स्वप्न मे भी मैंन यह पद नहीं चाहा था तक्नि 
आहचय एक टिन फोन पर स्व० महाकवि सुमित्रान दन प त वी जावाज 
आती है विष्णु प्रभाकर जी माथुर साहव चाहत है और मैं भी चाहता 
हू कि जाप दिली के नाटक विभाग म आ जाए । सभी जान मान साहित्य 
कार आ रह्‌ हैं। 

मैं चक्ति रह गया । यह गोरव विदा मागे मिल रहा है लेकिन मैं 


श्री जगदीशच<दर माथुर / ! प 


जो मुबत रहन का निश्ठय कर चुका था। उस समय टाल गया। माथुर 
साहब न सांधे मुचस दुछ नहीं कहा + नाना दिशाआ और नाना मिता व 
मुख से बहुत घुछ सुना । श्रय जस उन सबबा था, लेकिन फोन फिर पत्ती 
का ही जाया. प्रभाकर जी हम सब चाहत हैं कि आवाशवाणी सरवार 
कप क्वल एक प्रचार तल वनवर ने रह जाय। जाप लोग आइए १ बतन 
भी अच्छा है ; रीडर का ग्रेड द रह हैं ।' 

आधुर सह चाह जौर पक जी पोल बुरे; में असमंजस मे पड़ गया ९ 
पभन्ना को और परिवारा को टटाला और जात म निश्चय किया कि तान 
खुद के लिए प्रभ्राप कर ८खन योग्य है। 

जकित मैं उस सात के पिजर मे तीन उप रह नहीं पाया ( अद्बारह 
महीन पातल भी सुत्रिविल हो गए । है उतने समय से वहा जी बुछ हखा 
चह निश्चय हो जत्यात महत्वपूण्ण ह॥ सन 993 ई० या सितम्बर का 
बह महाना मरे साहित्यिक जबवन की विभाजक रखा प्रसाणित हूनो। 
मायूर साटर को बचत पास से टखा है; उसका स्नेह पाया तोक झाज 
भी हुई । वबित एक क्षण व लिए भी मैंठ यह अनुभव चहां क्या कि मैं 
पफिसी रौर्रणट (व्यूरा+८) बे रीचे बए्म कर रह हू सेरे लिए दह 
एव सार्शि वक मित्र हो बन रहे ; 

जीवन मे पहली वार उनस दिल्‍ली दे एक मस्मतन मे भठ हुई वी-- 
किसी मिल् व माध्यम सन्‌ । प्रथम मिलन थी वह मधुर मुस्कान जातिम 
मिलय के क्षण तक स्लान नहां हुई। तय मुझे उहाने अपना एकाकी 
सप्रह भेंट किया था। उसके याद एक दिन वह जचानक मसुरी मे जाइबरी 
जे पास मिल गए । वड़ प्रसन हुए । बोल मु तो आपके एकएकी बन्त 
अच्छे पगत है पता नहीं आपको भेर नाट्य कस जगत है १! 

मैं तो उतवे शिल्प और उनकी भाषा पर सुख्ध था । उनकी यह बात 
सुनकर स्ताघ रह गया । यह नारतीय सिविल सर्विस व उच्च अधिवारी 
और मैं एक अजनदी दिशाहारा । जानता हू, वह सुझस शिप्टाचार नहीं 
चरत रह थ, मन की बात बह रहे थे ३ भाई का वच द्र सौनरिकसा मे 
मैरी जो छवि उतारोथी उसे देखकर भी उ हान यही कहा था, 'तुबत 
चन्रमुच विष्णु जी 4 भीतर ढ॒ भाटककार वा पकडा है।' धह मात्मप्लाघा 
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की यात नहां है। उतकी गुणग्राहकता की बात है ॥ बह गलत हा सकते हैं 
प्र बईमान नहा। 

बुद्ध जयाती का कायक्म ने भूता न भविष्यति था। दशश भर म घूम 
थी। एक एक लिन मे क्तिन ही रूपकः संगीत छपक और नाटक प्रस्तुत 
करन पड़ते थ। सवेरे ही जाता और रात को ग्यारह बजे क बाद लौटता। 
उन दिना न टेप थे और न रिकाडिग की इतनी सुविधा थी। लगभग सव 
कुछ सीघ प्रसारित होता था । हर क्षण चुनौती स मन रहती । हर क्षण 
महानिदेशक का आतेश जाता अग्रक बौद्धतीथ पर स्वय जाआ | अमुक 
तीथ पर अमुक' को भेजकर रूपक तयार करो । जमुक शिलालख जाकर 
दखा । 

मुथ तथशिला जाने का आठेश था। लक्नि पाकिस्तान न अनुमति 
तहा ही । फिर भी मैं कल्यनालाक मे वहां गया और रूपक तयार क्या। 
बालसी जाकर भी रूपक तयार किया । भारत के अनेक साहित्यिक इस 
प्रकार अनायास ही भगवान बुद्ध की शरण म॑ पहुच गए थे । दिन म॑ जाने 
कितनी थार पुकारत बुद्ध शरण गच्छामि सघ शरण गच्छामि धम्म 
शरण गच्छामि । मैंने एक दित महानिदेशक माथुर स निवंदन किया 
माथुर साहव सब सुविधाएं आपन दी हैं दो बातें जौर फर टीजिंए। 

मुस्करा कर बाव क्‍या ? 

मैंन उत्तर दिया. हम सबके लिए एक एक क्मण्डल और एक एक 
जाडा चीवर और मगवा दीजिए । 

व्यम्य समझकर उनकी मुस्कराहुट और वट गई । पर इस जयवां का 
शाथा ता 4०त उम्बी है। माथुर सा व गढगद थ । यतने ही गदगठ वे तव 
थ जय सावियत टश क तत्कालान राष्ट्रपति बुलगानिन और 7 धानमात्री 
ख”चैव भारत को यात्षा पर आए थ। टिल्ली तो जस पागत हो उठी थी 
और उस परागउपन को बडी सुप्ठुता स रूपायित किया था आकाशवाणी 
न। भत्यक छा ।नवडा अधिकारी उसम भागीदार था। वसी भावना 
भविष्य क लिए दुलभ है। 

मायुर साहव के युग मे आकाशवाणी न वाणों व साथ बसें भी पाई 
था। आकाशवाणी के लोग हर क्षण रिद्राडिग मशीन लिये घूमते और 
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जनजीवन को लेबर वामत्रम त्यार बरत । 'आखों देखी कामक्रम उडी 
मे एक था; उसे नाम को लेकर माथर साहव बस चित रहे ! मंरे 
कमरे मे सीध फॉन करते । धीरामच दर टण्डन और मैं दोता एक साथ बढत 
थे । वही भात ५ त की दिनकर जी तवीन जी और जप नम नाम और 
सय-य वायश्रमा पर अर्चा करते। माथुर साहव ने प्रफुल्लित स्वर में 
कहा था. जाप लागा का कमरा एक वलब की तरह हागा। साधक जौर 
साहित्यकार इक्टठे हागे। साहित्यिक विययो पर चचा होगी 

कप क्से जनहोने स्वप्न देखे थ 5 हांच ! कुछ ता उनका रहत हो 
सौकरणाही (ब्यूरोकसी) को चट्टान पर चूर चूर हा गए । जप उनके 
ज्यत न जाते तिशेहित हो गए | ज्वार पूरा होते न होते भाटा भा गया। 
इसी गहमागहमी मे एक दिन मैं बस से गिर पडा 3 वहत चोट आइ। 
पर महाविदेशक माथुरघर पर फान कर रहे हैं, प्रभाकर जी सबेरे ही 
मेरे साथ मथुरए चलना है। कुछ आनश्यक कायश्स रिकाड करने हैं ।' 

मैंने उत्तर दिया में तो पायल पडा हु । बढ भी नहीं सकता) 

बच्चोज, हम बार से चल रह हैं १ 

मैंत कहा "मैं नही जा पाऊगा क्षमा करें । 

नहीं जा पाए मय ? निराशा जस उनके स्वर म साकार हो उठी । 

फिर एक दिन बुला भेजा । बोले 'मैंन कठपुतली वे जिए नाटक जिखा 
है। उस प्रटशित बरनेवाला दल भी स्टुडिया म है। उस दख ला और 
साटक वा शेष भाग स्वय पूरा कर दो) 

बह युग जितना उत्साह और गहमागहमी के लिए स्मरण रहुगा 
उतना हो वजनाआ ने लिए भी ॥ आादश आत 'सास प्रतिशत सारक हास्य 
व्यग्प थे हात चाहिए पतीस प्रतिशत सामाजिक जौर ऐतिहासिक, 
मनौरत्ानिव बवल चार प्रतिशत ६ तासरी री कशी और सते अटव' 
हा । अप्लीलता अवध प्रेम और मद्॒पान दत सबका आकाशवाणी मे 
प्रवेश वज्नि है। 

इन वजनाओं को जेकर वडी रोचक वहमें हाती थी। तब 
अशासक साथुर और साहित्यकार माथुर दोनो शक-दूसरे से उत्रश 
पड़ते । महानिदेशक वी स्थिति दयनीय हो उरतो । काश, कोई उस युग 
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का फादला स एसी टिप्पणिया का एक्त्नित कर सके ! मरी स्थिति उस 
समय बड़ा विषम थी। क्या इलीत है और क्‍या जलील ? कौन सा प्रम 
बध और कौन सा अवध ? टइक और शराब ये शाट डिक्शनरी स कस 
मित्राल जा सक्‍त हैं दिमाग इसी भवर मे फसा रहता । एक दिन मैंने 
केद्रनिल्शक से पूछा प्रम क्‍्व अवध हांता है ? 

उनवा उत्तर था जय वह पति पत्नी के वीच होता है । 

मैंन कटा बहता अनुर्वा वत प्रेम है और वास्तविक प्रम साहित्य की 
तरह मानव आत्मा वी बघनही अभिव्यक्तित 

कलनितशक हँसकर बोत अनुवादित प्रम हीहलीउ है बावी सब 
अजाल। 

मैंन महानिटशक के दरवार म गुहार की । उत्तर मिला बडा क्ठित 
है निणय दना। बस आप वात वद्ध और वनिता का घ्यान रखिए । पात्र 
शराब पी सकते हैं पर आत मे उस्त उचित नहीं ठहराहए। 

प्रशासक्र माथुर न साहित्यिक माथुर स समलौत्रा कर लिया जौर 
मैंन जपना सिर पीट जिया। अनक पृवप्रसारित चाटक वर्जित करार ह 
हिए गए । उनम मामा वरेरकर तथा स्व्य मर नाटक भा 4। अच्छे 
जखक आकाशवाणी के तिए लिखने स ली चुरान लगे। पजाबी बी 
सुप्रमिद्ध ववयित्री अमता प्रीतम भी उन दिता आवाशवाणी म था । मैंन 
उनस निवदन किया मरे विए एक नाटक लिख दीजिए ने ? 

मुम्करा कर वह बोला विष्णु जी आप तो यानत ही हू । मर पास 
सा बवल हघव है और वही आापक यहा वर्जित हा गया है । 

इस छासती का आव यला नहा टआ था । एक रात मगत या इसी 
तरह फ क़िसा ग्रह्ट का उकर एक स्वर कल्पना (फतासी )प्रमारित ह३। 
व्य टिप बाल ट्खता हू कि एक महिला समीक्षक न बडी बतु टिप्पणी को 
उसपर | लिखा मैं तो सुनकर पीना पसीना हा आई । खिड़की खालनी 
पटा सास लन का । 

महानितेशत्र माथुर न उठ काटा | एक क्रायज पर चस्पा क्या ऑर 
लिंग प्रोड्यूसर ड्रामा शुड़ सी हट (नाटफ निर्देशक इस हखें)। 

संयोग की वात दूघर पुरुष समीलव न रस स्वर वल्यना (फ-तासा) 
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की भूरि भूरि प्रकस्ा की थी । मैंने वह कत्तरन महानिदंशक की ड्प्पिणी 
के नौच चिपका दी और लिखा, महानिदेशक इुपया इस भी दंखें । 

तुरात कागज लौट आया, चिखा था, 'मेरा जाशय आपके बाय पर 
आशप करता नही था । कबवल यूचना त्ना था । 

मेन लिख भेजा बहुत बहुत आभार आपका। मैं भी सूचना ही द 
श्हाधा। 

हमारे प्रीच मं बइ सीदिया थी पा व कभी हमारे साग वी बाघा 
नहा बनी । प्रसिद्ध बंगाली डायरवटर जौर अभिनता श्री शन्धु मित्र उठी 
दिना अपन दल व साथ दिरती आए हुए थ। उनके जाटकी की घूम थी । 
एक दिन महानि*शव का एक विचित्ध साटेशा मिला 'उन्पा एक नाटक 
र्पप्ठ करक प्रसारित करो) 

सैंन कहा रगमच वा नाटक घ्वत्ति नाटक कस बनगा ? 

उनका सुधाव था "प्रयाग करके दखिए तो 

चगमिन्नन चैंखवक सुरसिद्ध नाटक एनिवरसरी के आधार 
पर शगता मे 'ग टिन बौंग लोवसी बबे प्रस्तुत किया था । उसी का मैंने 
रिकाल बर लिया। जादाशवाणी क॑ बातानुकूलित स्टुडियो म केवल 
अभिनता ही होत हैं पर बहा ता दशक थे, गतिरिकत अभिवता व पाश्व 
कर्मी ये । बह नाटक जय प्रमारित हुआ, तब चित्र विचित्त ध्वनियां थे 
बीद मूत नाटक बी आ'मा खाजे नहा सिउती थी । समीसक ने लिया 
रंडिया भाटव कसा नहीं होना चाहिए, इसका मह स्वत्तिम उदाहरण 


है। 


पर प्रयागधर्मो मायुर एसा टिप्पणिया से हता'स'ह हो उठे ता 
साधा बम ? उहान विशप रूप मे श्री रमेश महता वा एक साहब 
आज"एयाणी व प्राण ये मचस्थ कराया और बही से वह प्रसारित 
किया एया। वह प्रयोग एवं सीमा तब सफल हथा। फिर तो बस बाय 
अ्रमी भा सिलसिला चंत निवला। अजभा कभी ब्भी दगावीा का 
हरपोत्लास घातावरण मे गूज उद्ना है । 
माथुर सयभग सभी नाटवा को सुनत | उनपर चर्चा वरत ) प्रशसा 
अरन मे कतसी उहोत बभी सही बी) फिर भी मुचे सगतोां # बह 
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जपन जनक रूपो के वीच स तुलन साधत साधत कभी कभी लैंडखडा भी 
जात थ। प्रशासक जनुशासत के बिना काम कर नहीं सकता और 
साहित्यिक होता है फककड | रसलिए उनकी “याय ठुला कभी इघर 
झकक्‍ती कभी उधर । वुर्सी पर वठकर सहज मानव वन रहन की वह जी 
जात स॒ चेष्टा करत लक्नि यह उनका दुस्साहस हां था। कुरंसी जफ्सर 
के विए हाती है जादमी क लिए नद्वी। माथुर का मैंन नौकरशाह 
(ध्यूरोक्ट) की तरह आदश देत हुए भी दखा है। उनकी दहयष्टि ताति 
हीघ थी । जब वह अपन अधीनस्थ हटीघकाय अफ्सरों का माथ पर 
त्यारिया डालकर आदश देत तथ मुझे नपोलियन बोनापोट का बाह 
आ जाता । 

वे जितन मबर और सौम्य ये उतन ही कठोर भी ये | सब कुछ 
लिखा भी नहां जा सकता। पर वह दश्य मैं नही भूल सकता | जाकाश 
वाणी के एक छांट अधिक्तारी सकट म थ। अनुशासन भग की आरोप 
आए उसपर जजिन वह झपफहितबार की थे| शहुकायि ५6 ने दे 
विशम्रश टा म माथुर साहव स उनके लिए सिफारिश की। सहेंसा फाइल 

हरप्टि उटाकर बीच ही में टोढ दिया माथुर साहब न पति जी मुझ 

सालूम * उनकी बात । पर यह आपकी चिता का विधय नहीं हं। मैं 
जानता हु मुथ् क्या करना ह। 

महानिटपक के उस कमर मं तीसरा यक्‍्तिर्स ही था। साहब 
दुतन कट भी हा सक्‍त है वह भी पते जास और एक साहित्यकार 
कालकर। नि*चप यह अपराध वुछ गम्भार रहा होगा। पर वह स्वर 
मेर अतर म क्मक्र उठा। 

एक दुसर अफ्सर का कंस भी लगभग एसा ही था। उनकी आर 
से माथुर साहब के एक परम मित्र न उनस कुछ कहना चाटा। सुरात 
जवाय मिल्ला मं जानता हू वह मर विभाग मे काम करत हैं पर जापका 
इम मामले से क्या सरोकार है? 

जक्नि एम भा मामल हुए है जिनमे उनकी सहज करणा मुखरित 
हा उठी २। उदू क्र जान मान शायर सलाम मछताशहरी उन दिना 
मेरे साथ काम कर रह थ। ज़िदाद्विल दास्तथ पर शराय पीते थ 
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बेदतहा। घर और व(हर न प् वरना 3 हान नहीं सीखा था । एक 
वलिक मुशायरे मे शराब मं घुद उनस दुछ गुस्ताखा हा गई । डुभाग्य 
में भारत सरकार के एक मुस्लिम मढ्ी भी वहा घठ थे । उ हानशिवायत 
घर दी जौर वेचार सभाप्त छाहब यु वेठन सादे पांच सी सुपयस 
सिकुड बर सम्भवत सांद तीन सौ स्पये रह गया । वरत हाथ पैर मार 
सातने | मुखसे बोले 'भाई साहब माथुर माहव से कहिए ते | 

मायुर साहब सब छुए जानते थ। बोच प्रभाकर जी वशब बंचारें 
के साथ अपयाय हुना है। कुछ करूगा भी वर य हू भो ता ध्यान रखना 
आए ५ 

मलाम कया ध्यान रखत ! शेरों शायरी आर "राब का ता चालो 
दामन का साथ है। लक्नि माथुर साहव ने अव्य ध्यान रखा। सलाम 
जग दतन पाप सौ हो गया । बुछ हानि तो आतजिर उदानी हो थी । एक 
मत्ी के सामने सावजनिक स्थान पर एराव पीकर हगामा क्या था 
डाटाब) 

जन अद्वारह महीनों मंजिस जगदीशबाद् माथुर वा मैंन दा बहू 
एक जनुशासन प्रिय प्रशासक एक सहृत्य साहित्यकार एर मच्चा हप 
भक्त दश की संस्कृति से प्राण फ्वनवाला एक बला साथव आर संबप 
ऊपर एक प्यारा दोस्त था। लब्नि मेरे प्राण ता उस विजरे मे उत्पदा 
रहे थ। मरा व्यापप्रव कोइ स्वीवार नहीं कर रहा था| एक दिस मैन 
चुपचाप अपने सहयागी श्री चिरजीत का प्रभार सभलवाया औौर भाग 
भाया। माथुर साहब का सूचना मिली ता णहान के द्रनिटणक से 
जवाद तला कियए. जाने प्रश्नाजर जी घो बएछ जान टिया ? उुलाजो 
डउाका। 

जकिन मैं नही गया । उनबी सा"शा आया--हिली काठ भ मत 
नहीं समता ता डिप्टी चौफ प्राडयूसर क पद पर मर साथ चव आजो ।' 

मैं फिर भी नहीं गया। उहोत मुच्स कभी शिकायत महा को! 
हालाविः मैं शिकायतें वरता रहा और बह सहज प्रम से उत्तर दंत रह ६ 

साटकक)र जगटीशचद मायुर दा कारणा स मु विषप प्रिय रह 
एक अपनी प्रयोगधरमिता वे कारण । मच दी यू सन्युद्म प्रत्तिया पर 
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उनकी टष्टि रहती थी । कोणाक उनकी कला का सर्वोत्तम उदाहरण 
था। उसम एक भी नारी पात्न नहीं। फिर भी मानवीय सबेटन से नोत 
प्रांत है। पर मजे हुए खिलाडी ही उम्र मूत्त रुप दे सकते है। उनके 
एकाक्यिा मे रीढ को हड्डी और भोर का तारा वहत प्रसिद्ध हुए। 
विशपक्र रीट की हडडी जो आज क भारतीय समाज क॑ घर घर की 
कहानी है । उनका रग शिल्प और उनवी भाषा दोनो जाइष्ट करतेथे। 
लाक्नाटकी म उनकी सक्रिय रूचि उनकी लाबप्रियता वा सवस बडा 
कारण थी। प्रातप्रात की विशपताओं को परखत वे थकत नहीं थे । 
अपने शासकीय जीवन के प्रारम्भिक वध उ होन विहार म बिताए । वही 
से उहाने लाककला का महेजना शुरू किया मानाकि भारत की आत्मा 
उनकी लॉक्क्ल मंहांटै। एक वार मैंकेरल प्रदश म घूम रहा था। 
जहां जाता सुनता कि अभा अभी माथुर साहय भी जाए थ। वै ज्िचूर 
मे उस प्रट्ण की बहत पुरानी लोक्शली का मच टेखत गए थ । 

उनकी प्रिय वशाली का मन दखा है । उसक प्राचीन गौरव को फिर 
स सचेतन करन का अदभत काय क्या था ग्रशासक मायुर ते । "सी 
टशाली से जुड थे भगवान महावीर भगवान बुद्ध सम्राद प्रि दुसार 
जौर नगरवंधू परमसु-टरी जामप'ली और प्रजात क्ष के उपासक सिच्छ 
वियो का भीडाभमि भी तो यही थी । सात हजार सात सौ सत्तर प्रासाट 
उतने ही कूटागार जाराम और पुपष्करणिया सभी को इतिहास व 
खण्डहूरा से खांज निकाला वशाली सघ और वशाली महोत्सव वी नींवे 
डाली । जवतक माथुर वहा रट वातावरण गूजता रहा । वे कदर म 
आए और विहार म फिर से सद कुछ खण्डटर बन गया । वर वष वाह 
उजडी हुई वशाली का जव मैंन उनस चर्चा की तोपाडा ज्स आखाम 
भर भर आई वीले सुना तो मैंन भी है पर बया कर सकता हू ? 

विहार को क्तिना लिया माथुर साहब न एक जोर सम्हृति के 
भवत का तिर्माण क्या टूसरी ओर गाधी जी की वसिक शिक्षापद्धति को 
रूपायित किया। वद्दा की लोक्क्ला को स बारा। वशाली जनपर म प्राण 
फूके । बिदर राष्ट्रभापा परिदद नवनावा महाविहार वशाली 
प्राइत शोध प्रतिष्यान नंदरहाट विद्यालय इन सबकी स्थापना में उठी 
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कय हाथ था। इसी बयवुशलता और उत्साह न उसव विर्द्ध एक लादी 
तथार कर दी थी । प्रदश मं देनद्व तक उछवा छेद चा;॥$ बढ़ कल्चर 
मे एग्रीकल्वर' म भेज दिए गए | उ हैं शिक्षा विभाग म नहा आन दिया 
गया। सूचना और प्रस(रण मत्ालय मे भी उनवा प्रवश वजित हों गया । 
जिन कृषि विभाग स हावर भी व यनस्का तक पहुंचे । लोग उनका 
बिसंप्र कया बरत थ ?े क्योकि बह साहित्य जोर मम्दृति को, लोककला 
बा और मानवीय सबदना वी वात करत थ | कंबन या क्षक प्रशासन, 
जअथात राोजट' बतबर रहना उनके लिए सम्भव नहां था। एक बार 
इमी सम्य घ मे मैंन उनय बात छेडी लो उनके चहर पर करुण मुस्कान 
बिखर जाइ । आं नोची किय अस्फूट स्वर स बुछ कहा और मोन हो 
भए। हद सहा जाता ह उसका बखान नहीं विद्या जाता ) मैं जातता हू 
अति उत्साह जमी मलवीप्र दुवलताओआं वे वावजूह वह मित्तन महान 
थे ६ महएनिदशक के पट पर जात ही खान अएश दिया था जवतक 
मैं यहा हू मरे नारक प्रसारित नही होगे । 

समता अथ मैं जानता हू । जान क्तिनी मस्थाआ से व पुड़े थ । 
क्तिन बरणीद काय उ हान किए ये । महानिरणक के पद पर रहेत हुए 
अर्फ वर्ास्थी के मस्मरण उहोने रिबाड कण ए ) वे जाज इतिहास की 
सम्पत्ति हैं । कजल प्रशासर ता हिंसा जहिंसा का प्रशा उठाकर उस 
बहुमृत्य सम्पटा का खा दता | प्रौढ शिक्षा का भो बत्त काय उ सब 
किया | सस्मरण जिडन भ थे सिद्धहस्तथ। अपने स्तर और पद के 
कारए कितते महाप्राण "यक्तिमा नानाक्षेत्रा व श्तिन विशेषयों 
शाॉसक्ता सार त्यज्रा, कयोकारा गायका और साधारण वठपुतली का 
तमाशा दिपानवाला प उनवा गहरा सम्ब'घ रहा। इसका या जि जित प्रमाण 
मिलता है उनकी पुस्तक जिलॉने जीना जाता मं। उनकी, जातस्तव 
को भर देनेवावी दष्ठि जौर मातदीय सवत्या कः कारण ये चित्र बडुत 
हो भाववव॒ण हा उठ हैं । उनके सार कायक्षेत्र उनकी महज मानवता 
सम प्राशवात थे उतकी शिश सुतभ सुस्बान उनका घुवल सहज व्यवहार 
भुत्ाए नही भूनत ) यार आता है, जब राटल जी होश गया बडे थे 
सब अनबक' मित्र उह देखने गए थे। माधुर भी आए उसपर मिलने | _ 
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राहुल जी क लिए सव एक रूप थ। उनको पत्नो उनको बेटो बन गई 
थी। सहसा माथुर साहब उनके बहुत पास आकर वढ गए। बाज 
राहुल जी, मुझ नही पहचाना ? में जग्रदीशच द्र माथुर हू । 

राज्ल जी ने करणाविह्नल पत्ता स उ है देखा | फुसफुसाए भया। 
भया | 

माथुर कठ्त रहू-- मैं तव विहार म कमिश्तर था और आप जैल 
मथणथे। मैं आपस सिलन गया था और अमुक अमुकः विपय पर चर्चा 
हुई थी। 

माथुर भतीत को कूरेदत जा रहे थे । हम बतमान में स्तावन्ये 
खड़े थ। राटत जी की तरल भाखें चमक रही था भया भया हा जेल 
मथा | तुम बाए थे | तुम माथुर हा न ? €। हा जमदीशच द्व॒ माथुर । 
भया बडी एुरानी याद टिला ही तुमने । 

माथुर साहब क चेहर॑ पर विष्योल्वास फूट पडा। राहुल जी फट 
क्षण सतप्ण नक्बो से दखय रहे। फिर थयापूव श-्यवत ही गए। 

जेगदीशच दर मायुर न पश्चिमी उत्तरप्रटेण म एक छाटे से बंगर 
मे एक शिशाश्ास्त्री 4. घर जम लिया। जपनी प्रतिभा के बल पर 
रफ्टियत सिवित भविस से चौथा स्थात पाया। उनका कायक्षेत्र अना 
विहार । बढ़ा की शिक्षा और सम्छृति म नय प्राण फूक' उ हान। फिर 
महातिटेशक' के प* से भारत की समग्र सस्कृति का रूपायित करावी 
प्राणपण से चप्टा की। वही माथुर साहब एक लि। चुपचाप चने गए। 
बह कितिता काम पडा था अभी कर7 को ) क्तिनां क्या उसका लेखा 
जाखा कौन जे रस छृतघ्त ससार मे जहा हर यकिा चंखय के ढाग 
ज्वर स पीडित ह_ | वह नक थ इसलिए विराधा पदा कर तेते थे। 
हवा म ऊची उच्दनें भरत थ यह उनका दुबलता था। पर उतती ही 
सचाद में घरतो को बातें भी करत थ और उडाना को रूप दत थ। वह नक 
ही नहीं इमायटार/भी थ। ओर आज की दुनिया म॑ विशपक्वर भारत 
में ड्मानटार होता खतरताक है कशक्ि सानलारी आत्मी को बदनाम 
कर ह्ती है 
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भुश ठीक याट सदी परातु वह सन 930 के आसपास की यात है। में 
पघजाव के एक पूर्वी नगर म रहता था । एक दिन बठक मे बठा हआ कोई 
दपयास पढ़ रहा था कि एक प्रौड महिला न बिना किमी सकोच क वहा 
प्रवश बिया। मुये उसका रूप आज भी स्मरण है--लम्बा कद, धवल 
वस्त्र, गौर वण और मुथ पर मृदु मुस्थान--क्सी उद्ृश्य के लिए अपन 
कब) अपण कर दनवानी मिलुणी वो तरह वह मुझ लगी। उनके व्यवितत्व 
मे जो मधुर मातत्व छिपा हुश था उसन मेरे क्शोर मानस को दुलारा । 
उनके हाथ सं एव रसीदबुक थी और वे विसी महिला-सम्या दे लिए 
आटा भागन आई थी ६ चादा तो उहू मिता ही घर जवतफ भेर मामा 
आदर स पस लाये तबसक मुझे उनका परिचय भी मिला । उडोने मुलस 
पूछा क्या पढ़ रहे हा २ 


मैंन उपयास का सलाम बता लिया । सुनकर व बाली “परणख पढ़ा 
है?! 


जी मही | विसने लिखा है ?' 

जैन ददुमार न। 

जघठी पुस्तक है २ 
उस पर हिदुस्तानी एबेडेसी से युरस्कार घिा है ।' 
मैंन मोचा, जिस पुरस्कार मिला है वह अवश्य महान लेखक है। मैंन 


तुरन्त उनसे कहा, आप मु्े उमर पुस्तक वे मिलन का पता बता दीजिए + 
मैं जरूर पढ़ गा ई 
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बानें आगे बढ़ा | उन महिला न बताया जन द्रव मरा लडका है। 

यह? कहुत हुए उनका सारा अस्तित्व उल्लास स भर उठा। उठव 
नेच्चों म झरत #ए तरल पटाथ न भुझ श्रद्धा स मर दिया। मुंब य द है 
कि तव मर मन मे एक विचार उठा था क्या मैं भा जत द्व लसा बन 
सक्‍ता हू ? 

जनादस मरा प्रथम परिचय इसी प्रकार हुआ था। जननी स जिसका 
परिचय मित्र उसव भाग्य से इष्या टोनी चाहिए। जात्मीयता ता “सम 
होती ही है । उसके बाट रनकी पुस्तका न दस परिचय को और भी पुष्ट 
किया। एक बार टिलली म॑ कम्पनी बांग की किसी सभा में दूर स है 
कथ पर चादर डाब टखा--इक्हरा वन मयाला कह प्रशस्त जाट 
और प्रमुख नासिका वालें वरय पर जातर म तय हो जाने को आधुर 
आयें और ततनुसार बुछ कुछ तनी ह* ग्रीवा -दखता रहा ५“ पास 
जाबर उनस बातें करन का साहस नहीं पा सका। कहा व हिंदी झ' मरान 
लेखक बहा एव क्षुद्र पाठवा 

पर भाग्य वी प्रतिहारी - एक दिन मैं भी लिखन लगा और साहस 
ह्तता बटा कि नीर वार गिवकी हस (मुझी प्रमचद का हस)तक जा 
पहुधा । प्रमचाद जी की मृत्यु + याट मरी कद रचनाएं उसम छपा बौर 
त्तभा जाता जनद्कुमार उसदे सम्पादक हो गए हैं तघ उनका भजन 
हाग। यह सितम्वर 937 वी बात है। एवं कहानी टिस्‍्ली व एतपर 
भेजी और फिर उसुक हृदय से उत्तर को प्रतीक्षा करने लगा। यद्यवि ला” 
साहव न उस कहानी का अच्छी बताया था पर मर लखव वे विए हा 
बह तभा अच्छी हा सकता थी जय परख के पुरस्कार विजेता वेखक “स 
अच्छी करे; आखिर उनके हाथ का लिखा 20 सितस्वर 937 वा काड 
मुझे मिता-- 

प्रिय महालय 

कठानी मित्रा। उप वाशी छपन के लिए भेज रह हू। अपनी 
चहानी मे भायना का मुवायमियत थाडी कम भी हा जान दें औौर “सकी 


श्री जैनादवुमार | 25 


जगह एए90$6 वा बाठिय जा जाय तो मुझ कहानी और भी म्चे 
लिखते रहिए 


विनीत--जने द्रबु मार 


पक वा और बुछ पी असर वया न हुआ हा उसन उस दुविधा वों 
पनिएयय हा दूर कर टिया था भुत उतम मिलन म हा रही थी ) मैं दिल्ली 
पहुंचा । शायद चहे अक्तूबर ।१३7 व पहंद या दूसर झप्ता& था बाई 
एन था मैं जपन बड़े भाई बे साथ दसियागज मे उनक्र निवास स्थान 
पर बहु च । कइ क्षण हम जोन के नाच घखद रह | मणोपदर सन्ी कीमती 
जत द्व रही स आ रही थी । उनस पूछा जन द्वजां यही रहते हैं ? 
बजाली ऊपर हैं चलिए 
दर हम आग छमे चलें ? आखिर उ होने स्वय जाग बढ़त #ए फ्हा 
आप सियकक्‍्त बयो है ? नि सकोच्च चले आइए ) 
शायद इस चुनौती न हम बल टिया । ऊपर वे वमर से कई व्यिनया 
के बीलन मा स्वर आ रहा था। और जमे हो हमने आठर प्रवश किया 
चम ही सदी दष्टिया हमाए भार उठी मैंन देखा --बह छोठासा 
कमरा जिसऋ एक कोन म एवं मज वर्सी पडी है चदाइ पर बंठ हुए 
व्यक्तियों से भरा टुजा है जौर वाच मे टहल रहा है एक इकतरे चदय 
और मप्नत कद का दपवित जिसने चवल वलियाइन जौर जाधिया पहना 
है और क थ पर डाजा है दोलिया ) में गावल स जन वी पहचानता 
था इसलिए यह समयन मे बोई कठिनता नहीं हुई कि घूभनेवाने ब्यवित 
मेत्ी मिलता है। मैन प्रणाम क्या और उहोन बठत का सक्त । साथ 
दी उनकी रष्टिन पूछा करा से आना हुआ रै 
परिचय प्रेर भाई न दिया। नाम सुतत ही जनाद जी बोल उठ 
शितप भय6 इ6फ07६ 4०५ ऊधे। (तुम विशेष रूप से छुदर लिखत 
हल) 
इस वाक्य ने मुझे कितना दल दिया, यह निश्चय ही मैं आज शाला 
मे डोक टीक न बता सकगा। मै उनके बमर घो अप्चिनता यो बिलकुल 
ही भूल गया और यह भो भूल गया कि यही बठकर इस व्यक्षित न अपने 
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साहित्य का निमाण क्या है । एक नय लखक स इस प्रकार का व्यवहार 
उन दिना (आल ता और भी अधिक) निस देह अक्ल्पनाय सा लगा। 
उनम मरा यह पहना प्रत्यक्ष परिचय था। पहल परिचय का बहुत 
बहावनें प्रचलित हैं| दा ध्रुवा के अ तर वे समान अतरवाला प्रथम 

ग्राम मक्षिकापात और [,०४८ 8। 950 0800 ( चक्षुराग) ज्सी उक्तिया 
क्िमी कत्रि का क्पोल कल्पना नहीं हैं। व कसी मर जस क प्रत्यक्ष 
अनुभव का परिणाम है। उस दिन मरा अनुभव दूसरी उवित वे जासपष्स 
था। उनवा “यब्रित व प्रभावशाली नहीं कहा जा सकता परतु उनत 
ललार वा छाया म यन नासिका ब॑ आसपास आठर को दबंसजा दा 
नयन है और ओ कही दूर झाकत जान पडत है आपको पकड़ जन बी 
उपम परी शब्िन है। 

>हान मुस भी पकड़ा । मरा भय कम हआ और मरी तनीपत म जो 
अबजाब था उस ने रखने का निम'त्रषण लेकर मैं लौटा। तकिन इसमे 
प॑त कि मैं दुछ करत का साहस बटार सक्‌ उ'होन और भी गहरा आत्मी 
यता से उस निमाव्रण को दोहराया। एवं महीना बाद नवम्बर ]997 के 
अत्तिम सप्ताह की बात है। शरत्वालीन रात्रि क॒ गहर सनाट और घन 
छुजर से आच्छाटित अपने छोटे से नगर का एक सुनसान गली मे मैं 
टिमटिमाती हुई लालटन क सामन बठा लिख रहा था | तव अनायास एक 
शब्” उस सनाट का आलोडित करता हुआ उठा-- विष्णुजी कहा रहत 
हैं? मैं कुछ चौंका फिर भी बह पहली पुवार मैंन अनसुनी कर दी॥। 
पर तु दूमर ही क्षण वह स्वर फिर उठा फिर उठा तब मुझ भी उठता 
पट्टा । आधार मे सल्लाकबर मैन पूछा वोन साहब ? 

सना? मे वहा स्वर गूजा जनाह़। 

लिखने म मुझ्त और पढ़न मं आपका हर लगगी पर मरे शरीर म 
ऊपर मसाच तक सिहरन दौडन म देर नही लगी--जनेद्ध | इस समय ? 
या ॥ सांच रहा था और गिरता-पयड़व्रा दौडा जा रहा यथा । क्वाड 
गापबर कसी तरह कहा नमस्न। आप इस समय 

जवाब टिया हा इधर आना हुआ सोचा तुमस मिलता चलू 
बराना पर स सुम्हारी गली का नाम पढ़ा था 
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बड़ी कृपा की आपने । 

आर कृपा कया उला है! उाहान बुछ हसकर वहा । फिर ऊपर 
चढन चुढत पूछा वश सावादा है ? 

जी छीट शहर म रात जादी आ जाती है और फिर यहा तो बिजली 
भी नये है + 

ये वही मेरे पास फश पर वढ गए। चारा तरफ मरा साधान पिघरा 
पड था $ छह पूछा क्‍्यालिख रह हो ? 

#तव आश्रिता कशानी लिख रहा था। उसी बी चचा शुरू हा 
जाती पर पैंन बात यो धुघा दिया । कुछ और चचा चल पडी । व यातें 
करते जात थे और साथ ही भरी प्रयक वस्तु वा निरीक्षण भा। उ होने 
मरे पेन का जा खुला रह गया था वे द ब-रक रख दिया। फिर सामत 
दीवार पर लग हुए स्वामी दयान द तथा महा'मा गाधी जी के चित्रा वा 
देखा और वन्‍ल, सफलता तय है जब लखती को शक्ति वाधी मे जा 
जाए। लिखा हुई बात म जितनी जा तरिक्ता है तनी ही बाली हुई 
बान में हो। तब सठोच हा । 

शब्ल मर हैं पर भाव उनक्य है। स्पप्ट ही उसका लय वे हावा 
महापुर्प थे। आग जो उनम प्रवचन ने की या प्रश्नात्तर पद्ढतिका 
प्रोत्माहन दन मी प्र्ानि है उसर सूद मे यही महत्त्वावपक्षा की नावसा 
है 

लोटते समय जब मैं चुछ दूर तक उनके साथ गया तो उ द्वान सुसस 
पूछा अग्मा तुम इधर मरी युस्तवा क प्रचार वा प्रदध करवा सकते 
ही २ 

मरुभूमि मे बोर्द पादी की माग कर एसी वह बात थी। इस बात से 
सुथे चुछ धवका भी लगा। कया लथक का अपना लिया बचया भी पडता 
है ? पर यह विषयाणटर है उस क्षण हो उनको चात्मीयता ने मुख जीच 
लिया था। इस पराजय म॑ मुझ सुछ मिला । इसके वाट रहा सहा ब्यव 
घाव भा जाता रहा और मन में एव. निजीपन का आविर्भाव हुआ; 
डाहान पहल पद्ष मे मुझे प्रिय सहोत्य बहुकर सम्दाधित क्या था पर 
इस घतना के छ सात दिन बाद आशिता कहानी प्रावर उ'हाव लिखा--- 


26 | यादा की तीथयात्ा 


भाई विष्णु जी 

आश्िता कहानी अभी मिली | अभी देख भी ली। बहत अच्छो 
मालूम टुद। मुझ “र्ष्या होती है। इतनी सूश्मता हि दा म ता दखन को 
नहीं मिलती । क्या मैं वधाई दू । 


लगभग साट तान महीन के अप काल सही प्रिय महादय स मैं 
भाइ विध्ण ऊी वन गया। इस आत्मीयता न भेरे साहित्य का क्या कुछ 
टिया हसका मूल्याक्न सहज नही है। जिस काल म मेरी हत्या हा सकती 
थी उस्मी कान म मुझे रतना स्नह मिला। इस गौरव का श्रय अवेत 
मरा नहीं है जनाद जस मित्ना का भी है । 
पर जन ” जो ऊपर स रतन सरल दिखाद दत हैं बया व सचमुच 
सम्पूण रूप स सरत हैं ? फिर एक घटना याद आ रही हैं। म” 938 म 
मरा विवाह हुआ था। भाई यशपाल क साथ वे भी बारात मं गए । हरि 
द्वार जाना था । माय म झंडकी क॑ पास नहर के क्निार रुकने बी यवस्था 
थी। नलान कस उस पार पत्थर फेंक्ते की प्रतियोगिता शुरू हांगई 
और मुझे यह टेखकर वडा अचरज हुआ कि जनद्र जी अनायास ही सबसे 
आगे निकल जात हैं। यह जचरज मुझ ही हुआ हो सा बात नहीं। अवसर 
जब लाग सुनत हैं कि जन द्व मान हुए खिलाडी हैं या सिद्धहस्त तराव हैं 
बहुत अच्छी साइक्नि चला लेत हैं तो उहें भी सहसा विश्वास नही होता। 
उसका कारण है उनका “यक्तिव और उनको वेषभूपा | व सादगी से 
रहते है। अवभण्य सादगी नही उसका स्थान तो कही गदगी के आस 
पास है और महत्त्वाकाक्षी गठा नही रह सकता । लकिन हमने सादभी के 
बुछ अथ मान लिय हैं इसीलिए उह दखकर अक्सर लोगा को धाखा हो 
जाता है। एक धार एक व धु न कसी का शाल ओट रखा था| उस दख 
कर व वात आपका यह शाल सजत है खरीदलो न! दूसरी वार एक 
मित्र उनके पास इसलिए आए कि वे उनके साथ चदे क॑ लिए चलें। 
उद्यान पूछा, वितन चाद की बात *ै ? बात बहुत बडी नही थी । व बाल 
आप मुथम दस वीस वी क्‍या दात करत हैं ?े हज़ार-दस हजार वी 
करिय । तव मैं आपक॑ साथ चल सकता हू । एक वार फिर विसी 
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सम्पाध मे उाहति कहा था 'बया वत्ाऊ सकेष्ड बलास म॑ टूवल करन की 
आदत पड गई है । इधर उहें वायुवान प्रिय हैं । तो यह सब अम्बा 
भाविक नदी है। ये घटनाएं उनको दिखाई दनेवाली रहने महन की 
आदगी के पीछ जो गहरी महत््वावाली छिपी हुई है, उस उभारती है । 
साहिय वी चर्चा करत हए उद्धाने मुझ्तस वहा था वि धम विचार 
से मैं सबस और अथ इन दाना को हो मनन और अवंदण का विषम 
मानता हू । पौट के हा भागा वी तरह सवस जड वी भाति घरठी के नीचे 
कुलती है और अथ पत्ष पुष्प व समान घरती के ऊपर फजता है। उतवी 
जीवन मे जा अदिलता त उस कारण टन शब्टो मे उपस्थित है। जनाद्र 
यो अहिसा मे विश्वास परत हैं, अहिसा और महत्वा ज्ञाला का मेल कसा २ 
जनहानवी सा बात लगती है. पर जो साध सकता है उस साधक व सिए 
अमहानी कुछ नहा है । जनद्र इस दप्टि से साधक हैं। वे युद्ध में सदा तिडर' 
और तूफान मे मटा शाततत रहने का प्रयत्न करत हैं। उनपर हमला होना 
ह तो व बी एग्र रूर धारण महा करत) बादर म उम्रलकर भी वे 
आंत रहना चारत हैं परच बटला न तत हो सा बात नहीं। घ बटला 
लत हैं एसा जन हैं कि हमलावर तिलमिला उठता है उसी तरह निस 
तरह व तिलमिलाए थ । तिलमिलात म॑ तो बदला बस लत ? ईदाली की 
सुप्सिद्ध साहित्यिब संस्था शमियार समराज़ में उनपर एक लाख पढ़ा 
शा था। बतजान ही वह बुछ अस तुलित हा गया था । उनके व्यविदरत 
पर बापी बरी चोटे घ। उन उसग्रा) उत्तर लिया पर्याप देता बचा 
सदत थे। उस उत्तर की शक बात मुझे याद है । उ'होंने कहा था कि व्स 
लेख म मैंन अपन चेहर वो तो देखा ही पर साथ ही आलोचर वा भी 
देखा 
आलोचक पर यह हुथौडे दी चाट थी | आलोचक यरि अपन लेख मे 
रह जाता है तो उसवा अध्ययन विषययव (09०४४८) से होकर जात्म 
गत (500|:८प७८) हा जाता है ६ उस यह अधिवरर सही है $ 
जनद् गा उसर दना आता है। और उसम जो अथ गर्मित रच्त 
हूँ वे सुननवात था दिल वो प्रक्ड लत हैं. यह उसकी प्रतिभा बा प्रसाद 
है कौर इसी प्रसाद र कारण उनने साहित्य म प्राण है। अगस्त १950 
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की बात है। रेडिया स्टेशन पर उनकी नियुक्ति का चचा चल पड़ी थीं? 
लाग तरह तरह वी बातें करत थ । मैंने भी उनस पूछा मुना है जापकी 
नियुक्ति रेडियो-स्टंशन पर हो रही है ? 
बे बोल एसा तो हो ही नही संक्रता। 
क्यो ? 
क्याकि हम रेडिया म जाएगे नही रंडिया पर हम काइ बुलाएगा 
नहा। क्याकि रेडियो रेडियो है हम हम है । 
हस प्रखरता बी एक और घतना याठ आ रही है। सुना ह क्ए्क 
बार कुछ मनचला न एक आधुनिक क्लब म हा रही भरी सभा म॑ उहें 
छक्यन के लिए प्रयत्त क्या । कहा जाप शराब नहीं पीत | उसमे क्या 
दाप है ? 
सभा सभ्य लागा की थी और सभ्यता वह प्राचीन न थी । जन द्र जी 
न कहा दोप शायद यही है कि उसका नशा उतरता है। 
पर यः प्रब॒रता ता असिधारा ब्रत क॑ समान है। जस तुवन का अय 
स्पप्ट मत्यु है और कोइ सौभाग्यणाली मत्यु न वच भी जाए पर ॥ एवत 
फ्ह्टमी का शिकार तो वह होगा ही। दिल्‍ली म उहान तिटी परिपट 
का आयोजन क्या था। एक्व वु जो हटय रोग स पीडिय थ लचानक 
अस्वस्थ हा गए। मुथ|स अधिक व उनके आत्मा थे। मैं तव अबला ही 
गी ब॑ पास था । मैंन जनद्ध जी का सदशा भंजा। उनका घर दूर 
नहां था पर व नहां जाए | सौभाग्य स व वु रस योग्य हो गए क्उह 
घर घाट जाया जा राकक्‍्ता था। बस व व पु स्वयं वड साहसी थ पर 
मजन ? जी क न आन स वडा क्षु ध था। उन व धु को घर पट्चाकर मैं 
उनके पास पहचा और न जान का कारण पूछा । यहांत कहा मैं जाता 
भाता क्या करता / करनवाता ता भगवान था। फ्रि तुम 4 
माना उनका तक गलत नटा था पर दुनिया ता इस तक के सहारे 
नहां चलता जाटय की ऊचाई क पीछे छियकर छुटा नही पाई जा सकती । 
हसीलिए सय गडबडयाला है। टसालिए यवहार और आदण मे बतर 
है। जतर ही अतर है पर क्या इसक लिए उह होप दना हागा ? मनुष्य 
को दोप दने का नहा दाय स्वाकार करन का जधिकार है। स्वम जनेद् 
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यही मानत है । उह नी इसी दप्टि स ज्ञाकना उचित हैं। असाध्य आटा 
नी माधना तपस्या है तपस्या म पतन की गुजादश अधिक रहती है पर 
इसा वारण जा तपस्या से डरकर घठा रह जाय उस अभाग स तो गरिरन 
बाजा लाख बार बदा है 

जनद्र आालसी बह जात है। जमव म वात यह है कि मस्तिप्क वी 
असाधारणता उनवे हाथ पैर नही चलन दती । शरीर म मस्तिष्क की 
अधिनायवता है । मुझ याद है शीत ऋतु म क्सी दिन व मेरे वढे भाइ 
और मैं तीना सवरे लगभग 9 0 बजे बढे तो सध्या को 6 बजे तक बातें 
हा नरत रह और यही क्या उस दिन हिंदू कालेज वी एक सभा म ता 
ध्ाटूनि जपनी अब मण्यता का सुदर परिचय दिया । वे सभापति थ। हाल 
खचाखच भरा हुआ था। वे भाषण टेन यडे हुए । माग हुई, कहानी 
सुनाइव । जवाब मिला, 'अच्छी बात है। 

और जब तब मैं कुछ सांचू उहांने बोलना भी शुरू कर दिया। उस 
बातचीत कहना ठीक हांगा | उनका और उनकी पत्नी बा बाइ झगडा 
था हर सम आत और भाजन न करने वा घर घर होनेवाला झगड़ा पर 
जिस ढग स उद्दात उसका वणन क्या उसस बह विद्याथिया न भरा 
हुआ हॉल हँसी सम वरादर आ'दालित हाता रहा। 

ऐप व्यकित का और कुछ भी बहा जा सकता है, पर आलसी नहा 

दा जा सबता | लेक्नि आलमी वे न हा पर अव्यावहा रिक अपश्य हैं औौर 

एव सीमा तक असहिष्णु भो | असद्ष्णु इस अथ मे कि उ'ह विराधो स 
जाम लेना नहा आता । उसपर याजनाए बना लेत हैं बटत प्रषी जडी । 
उनकी सप्ता परिपद्दे इसी जच्यायहारिकता वी शिला पर खण्ड खण्ड हा 
गये वि व दूसर व हप्टि त्िद्धु वो स्त्रोबार नहा करेंग और सदस जपनी 
शर्तों पर वास गरवाना चाहगे। पर सह क्‍टना कि व अविष्वासा हैं उनके 
अति आयाय बरना है। पर साथ हा यट भी सच कै कि अन्योवशारिक 
आप मे सदर दोष समा लात हैं | उततो टिकन का स्थान भी मिल जाता 
है। 

जनाद जा नहीं हैं वह बाना चाहत हैं, पर उसये लिए जो शक्ति 
चाहिए दह उतर पास नहां है॥ शदित से अद्धिक प्रक्ञत्ि दा अभाद है 
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इसलिए गडयड है । जने द्र क जीवन म यहो उलयन है यही सघप है॥ 
पर यकत जैन द्र की जा असफ्लता दिखाई दती है आलोचक लोग 
लखक जन 4 की वही सफ्लता यतात है। इनके साहित्य म जसाध्य का 
साधन की पुकार हू प्रयत्न भा है पर किमी दिन व सुलझ सब तो 
उनका साहित्य युग युग का स”श बनन वी क्षमता प्राप्त कर सकता है| 
जन द्र जी न कसी विश्वविद्यालय मे शिक्षा नहीं पाइ | जो कुछ 
उनक॑ पास है वह स्वय उपाज़ित है। इसका कारण उनकी प्रतिभा है और 
प्रतिभा आतर की शवित ह । दक्सपियर डिके स गोल्टस्मिथ वालजब' 
और टयगोर व्त्यादिऐस ही प्रतिझासम्प त जेखक थ पर जनेद्र की साहित्य 
प्रतिभा म दाशनिक की सी एक अजाव उलझन है कभी कभी वह ”तनी 
जटिन हा उठती है कि पाठक उस भेद नही पाता-- कहा पार नहीं कहो 
क्नारा नहा। आख के ठहरत का कोई सहारा नहां। लक्किन यह जटि 
लता कबल जन-्र को कलम म हो यह वात व स्वीकार नही करत । यह 
ता दसी ”तिया की गडबड है-- सब गडवड ही गड़वड है। सप्टि गलत 
समाज गलत | जीवन ही हमारा गलत | सारा चक्कर यह ऊरपराग । 
पाटव व आखें इस कभी नहीं दखती। उसक तीवन मे इतना सघप कहा 
है जा पल साहित्यिव जनेद्ध का पा सक | जा जीवन म॑ है वही साहित्य 
मे है। तभी जनता का पहचानकर भी जनद्र जनता स दूर हैं। इसीलिए 
पाठक उनम उतनी श्रद्धा नही रखता जितना उनके नाम का आटर करता 
है 
उलसन का एक और कारण है। उनक॑ चित्र म रग॑ गहर॑ नहा होत। 
बल्त मता छायाचित्र बनकर रह जात है। फ्रि विचारा का बाटल्य 
(मम्तिप्द के अधिनायकव के कारण) उनकी कहानिया को बोझिल 
बना ”ता है। उनकी चासनी का रस सूखता जा रहा है। भाषा भी एक 
बड़ा कारण टै। उनक' पीछे जा अहम है उस चौरकर कोट विरला ही 
भातर पठता है। ता पठता है वह शा त पाता है । दूसरे लोग अशार्ति 
मान लेकर उहें कोसते हैं । 
लविन बुछ भी हो जनेद्र जनाद हैं। शर वाक्य भाव भाषा और 
े घली स्रपर जनेद्ध वी छाप है । उनके भीतर शक्ति का स्रोत है. पर 
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तथाबधित अवमण्यता (सयावधित इसलिए कि मूल मे व महन्वावाली 
हैं) वे कारण उ हाने अनुपात सं बहुत वर्त लिया ₹। उनको दृरिट पनी 
और बुद्धि नया सजत करनवादी है। सम्रह और अनुवाद उनवे स्वभाव 
ब' अनुरूष नदी हैं। अनुवाद तो उतवी अपनी रचना मे जँसा हा जाता 
है। अध्ययन थी शवित्‌ भा उनम उतनी नही है। व॑ निविवाद रूप स एक 
मौलिक कलाबार हैं और उहोने साहित्य म एव मोलिव धली का निमाण 
किया है । 

जनाद जी व प्रशसव और निदक होना यथप्ट हैं। इधर उनव 
आलाचवा वी सख्या बढेती जा रही है । उनता आशप है षि जाज वी 
कोइ भी समस्या उ' हू आर्वापत नही कर सकी। बंगाल बा अवाल, विश्व 
भहायुद्ध साम्प्रदायिक ह॒त्यावाण्ड बोई भी उह विचलित नही कर सरा। 
नई पीटी बी शिकायत है कि व प्रगतिशील नही है । पुराना की शिवा- 
यत है कि उहान सकस ने विदृत रूप वा अचार किया है। यह सभी पो 
शिकापत है कि व समाप्त हो रह हैं। बभी-वभी व स्वयं भो बह दत हैं 

हम जगता हे कि हम समाप्त हा रह हैं! 

परातु भह सत्य नहा है। प्रतिभाशाली कभी समाप्त नहा होता, 
मत्यु क बाद भी नहा । जीवन मे तो वह किसी भी क्षण चमक सवता है। 
शन पंवल अक्मष्यता पर चोट करन की है। कलाबार य्रि युग की 
उपेभा घरता है ता वह युग का निमाण भी बरता है। जन-द्र वे विचारा 
मे बहू जाग है जिसपर राख पड़ती जा रहा है पर वह जझ्षाडी भी तो जा 
सकती है । जैने दर का उदय धूमकंतु वो तरह हआ था और आज भी पर 
दर मे सदी--धूमकेतु फिर भी तो उदय हो सकता है ) 

और घूमवेतु क्यो ? नभ का झिलमिताता हुआ एकावी तारा बयां 
पथिक को राह नहीं दिखा सकता ? 
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ल्सिम्बर 937 की बात है। मैं जीवन सुधा के सम्पाटक भाई सशपाल 
से मिलन उनके कार्यालय में गया था। वातां यातों मवे बाल सुना 
माज सियारामशरण जी जाए हुए हैं । 

मैन अधरज से क्या सियारामपरण जी यहा हैं २! 

जा | आओ उनसे मितकर जाना। 

मैं टविधा में पडा--सियारामपरण जितन वर कवि मैं उतना ही 
छोटा तफक | ने जान क्‍या मरा भी नहा क्या | मैंन बहा मुझे काम 
है। बल आऊगा । 

यशपाल बान अर॑ एसा भी क्‍या काम है जाआ | 

लौर मुझे जाना पडा । उनके वारे मे तयतक मैं बुत कुछ पढ़ चुका 
था) विशाल भारत म॒प्रमाशित उनका चित्र तो मुझे बट़त ही प्रभाव 
शाली लगा था-- उनत जलाट उतार स्थिर दृष्टि जौर संवर्म अधिता 
चहर वा भालापन ! मैंन साचा--क्तिता सुर होगा यह कत्रि] और 
तंत्र मैंन मध्मयी का जा तभी प्रवाशित हुई था कविताएं गुनगुनात ह॒ए 
उनवे कई मनमाठक चित्र अपन मानस पट पर खाच डाल | टखा-- 
सतक्ा ततेत खनाद पर सामानती तिलक है विर पर पतली सी चीटा 
है व सफर खहर का घाती दुरता पटन हैं उनकी आया म तभी जीन 
में घटत चढ़त यशपाल बोठ उठ ”खिए मामा जी विष्णु आय हैं। 

आहए आरए की ध्वनि “ई ओर मैंन दखा हि जन द जी सामत 


श्री मियारामशरण | 33 


बढ़े है। उबर पास्त है. उकड, में वे एक उद्ध पुरुष कई पुस्तक या पत्चिका 
देख रह हैं। आहट पाकर उ होत मरी और दखा पर मैंन यह + सहरसा 
मन मे उठा--बाल चक्र के थपडे पाया हुआ यह “यवित क्तिनां थ्वी 
गयाहे 

दीवा इसी समय जन दर जी ने कहा, आप सियारामशरण हैं । 

व्िजली सी कौंधी । मैंन ममलकर दखा-य पियारामशरण ? 
(छियरामशरण यह) चहीं यह ता उस चित्न थी छाया भो नही । मिर 
पर रे उलय वाल का जंगल | भार्रे सहर वा कुरता और घुटनों तक 


की धाती जौर शरीर जस वीवन विहीन विमसा नि्विकार भार म दवा 
हुआ 


डे 

जनाद की ने लिल्‍ली मे जो साहित्य-यरिवद युलाइ थी, उसकी घटना 
है । संचालक मल्‍टय चाहते थे कि सभापति के समथका मे सियारामशदण 
जी का ताम रह । उनसे प्रस्थना की गई लेकित थे ता बाप ही उठे 
हम! लागांन तक किया --आपवबा पवन समथन करना हैं। 
जिक्चर नहीं देना। दे दोले 'हम तो कभा बात हा नहा । कसे बहुय 

और कहत-वच्त वे ज्म काप से उठ! 

मैंने सोचा इतना बोला, इसना कमझोर यत्रित)! छि छि )! 

और उनसे मैंन कह 'आप खड़ होकर केयव इतना क० दोजिए 
कि में सभापति पद के िए श्री मशस्वाला जी * नाम का समथत ब्रता 
हू (बस) 

दाहात यही बहा और में दख रहा घा--व एक एक शब्द पर काप 
रहे थ उनका मुद्रा साए साफ कह रही थी--हम भो कया इतन बडे काम 
बा याम्महैर 

यह विनश्नता थी मा जात्म निषेध रे 

फिर उन दान्तीन दिना म में कर दाए उनके नजतीक बा । वा्तें 
का छह देखा तय जाता कि यह जो च्यवित सियारामणरण इतता युवा 
जगता है यह नियत का झुकना नही है वीक थर उस शक्तिशाजा का 
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झुकना है जो अपनी शक्ति से बराबर इनकार क्य जा रहा है जौर जा 
मानता है कि वह एक क्षद्र एक छाटा सा नगण्य जीव है! 

प्रिमारामशरण भोले नहीं है। उसे कोइ ठग नही सकता पर तु 
साथ ही व भी कसी को ठग नहां सकत। चाह तब भी नहां। वे इस 
विद्या म कोर हैं। व जा वुछ हैं यह है कि उह विश्वास है कि व कुछ 
भी नहा हैं और इसी नकारात्मक अस्तित्व मं उनका बडप्पन है। इसलिए 
उनकी ना त शात्त है और उनका विद्राह विनयी है। 

परतु अपन मं उ ह जितना अविश्वास जान पडता है दुसरे मे उतना 
ही विश्वास है । यह प्रह्वति आत्म चान से उपजी है। इसी से उनका अपन 
म दतना घोर जविश्वास अखरता नहो है और दूसरा मे विश्वास उनके 
प्रति श्रद्धा पटा कर दता है। 

सिपारामशरण दंखन म वीस़वी सदी मं वदिक युग क माडव जान 
पटत हैं उनकी प्रवत्ति भी घामिक है। मह भ्रवत्ति क्भी कभी वडी उमग्रता 
स जाग पडती है पर उप्रता तो उनके स्वभाव मभ रह ही नहीं सकती । 
इसलिए एस समय पीटा उाह घर लती है। वहा सत्यवती मल्विक बी 
ओर से ही बट चाय पार्टी मे श्री (अचय ने फ्ट्मि लेन का प्रव ध किया 
तो सियारामशरण जी की घामिक भावना जस तडप उठी वालत्स्यायन 
जी ! यह क्‍या करत है जाप ? 

सियारामशरण न जपन जीवन म बहुत कप्ट उठाए है। प्रियजनों 
के वियाय वी मानसिक पीडा और चिरसगी दम का शारीरिक यातना न 
उहू वरवस तपस्वी बता लिया है।परतु इसी “यथा के भार स दवकर व 
इतन प्ररणा और प्रात्साटन स भर उठ हैं। निस्स देह उनक ये अभिशाप 
जग के जिए वरटात उन गए हैं। जहा पीडा है बचा पविव्ता है । रह 
प्रसिद्ध उक्ति सिधारामशरण की जीवन रूपी अनुस धानशाता म पूरी 
तरह प्रमाणित हा चुकी है। सियारामशरण विनयी इतने है कि यदि काई 
उनबी ठीक बात म॑ दाप निकाल तो वे मान जंग --गलती हा सकती है। 
क्याकि वे मानत हैं व॑_निश्चात नही हैं। जो निश्रात नहा है वह की 
भी गलती वर सकता है । और कोइ उनसे कहे कि आपकी अमुक रचना 
बडी सुलर है तावशा कहनवाला उनकी आखो से वहनवाली तरल 
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बूससता का सह सकंया हे जाजा स उनकी आखेंस्‍्वय थुर्क जाएगी। 
इतनी निएछलता इसना आत्प दान लक्न इतना कुछ दंकर भी व 
स्वय छूछ रहते हैं। 


व्यवित छियारामशरण जितना चुबा है बवि उनना ही ऊार ही-क्पर 
उठा जा रहा है । उसन अपन म डूवकर बदना वी कूचो स व चित्र अक्ति 
क्य हैं जिनम रोश बा जीवन है, उपसा है पीडा हैं वेदना हैं कसके 
है घर आराप कही नहीं है चेतावनी भी नही । मात्त सकत है जो सीधा 
हृदय म॑ जा बठता है । क्योकि उसव पीछे स्वय कवि वा अनुभव मूर्ति 
माप २ उठा है । माना बवि कहता ह कि पुझे दखा और समझा | मर 
मुह से मरी क्या सुनन वी आशा मत करा। इसीस व बोलत कम है 
सुनना ज्यादा चाहत हैं | जीवन या साहित्य, सव जगह व विशुद्ध मानवत्ता 
चाटी हैं। 

सिप्राराधशरण नी का चान पीपासा दडा तोब है। ज मजात प्रतिभा 
न हान पर भा व इतन बड़ कवि बन गए हैं। द कोप व सहार ही अप्रजी 
दे ब* यड़े कवियों पी रचनाएं पढ़ लेत हैं। एक बार मैं उस कह बढां, 

आपदा गण्याचित्र जिखने की वात जो मे उठी है। 

जाहोन उत्तर लिया, 'बान उठी है तो दवा न दीजिए । कसी व लिए 
उसत्रा रखाचित्न एक दर्पण के ,समान होता है। व्यक्ति अपना चहरा 
उमसम ट्रर सुधारन बा अवसर पाता है। जारम सुधार वी इस प्रवत्ति 
ने ठाहू मरा ऊपर उठागा है। 

गहन-मम्भीर विधया की बहस मे, अंधवा राजनीति की दलदल म 
उनका मन नहीं लगता । धारा समा का अधिवेशन या न टिल्ली को 
सर उ हैं उधिक प्रिय है । कवि जा हर । व मानते हैँ वि अनानो रह 
करता वयेबुछ सोप८ सवत हैं।इसी बारण लागउ हूँ गलत समझत हैं 
और #सी बारण वे बहुत दिनो से उपझ्षा के पाद्ध बन रह । 

बात यह है कि शूलत सिपारामणरण जो दौद्धिक नहा हैं। उनकी 
मौलिबता परिश्रम और स्दाध्याय की सौजिदता है। विनय और श्रद्धा 
ने उनम स्वाध्याय थी प्रदत्ति पदा कर दी है । इसो के ड्वारा उनकी 
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प्रतिभा को वल मिला है बुद्धि मे नहा। बुद्धि के सहारे वे जात्म निषेध 
की भावना का नही पा सकते थ। बुद्धि अहम को अस्वीक्षत नही कर 
सकती और न इकाई को भलन ही देती है। 

परातु सियारामशरण जी जात्म निपध की इतनी प्रवल भावना का 
जेक्र भी बुद्धि सनफ्रत नहीं करत। उनका नारी उपयास पढ़ मैंने 
उ है अतक बाता क साथ लिखा था मुझ लगता है कि 'चिट्टीवाली बात 
कुछ उलझन म फ्स गयी है। 

उहोन उत्तर दिया यह हो सक्‍ता है पर पाठक उलझन मे फस 
मह तो तुम चाहाग ही। उलयन म फम बिता वह लखक को जान ही 
कय सकेगा ? यानी उलझत को सुतसाने क प्रयत्त म ही पाठक जखक को 
पत्चानगा यह उनका तक था। मैंत सोचा-- यह आदमी झुछ भी हां 
बाटर का नही है अर का है। 


ता एस हैं सिपारामशरण जी जिह काल पुरुष न पीडा क पालने में डाल 
कर खब थुलाया है। व शरीर स जजरित और आत्मा स“यथित हैं पर 
फिर भी क्रोघ स अछूत है । वे अखण्ड विद्वोट्ी हैं पर दाहवता स॑ रिक्त 
हैं । झुक सुकवार निक्लनवाली सास के कारण उनकी वाणी गभ्भीर हैं। 
व दसन मे जरूरत भ ज्यादा ग्रामीण मालूम होत हैं पर उनका हृदय 
सौज-य और सौहाद से परिपृण है। उनके नत्न पील पर गए हैं पर अनु 
भूति और अनुराग उनसे बराबर छतवत रहत है । 

भौर इसी कारण व स्वय एव कुशल कवि एक कमठ कलाकार तथा 
दूसराव लिए साकार प्ररणा बन गए ह। 


आचायय किशोरीदास वाजपेयी 


लगभग चालीस वय पुरानी बात है। क्नखल के बाजार मे गुजर रहा 
था कि दष्टि ताम मे जकेले बढ एक प्रौट सज्जन पर जाकर ठहर गई । 
बह बुठ उत्तेजित थे और किमी विरोध प्रदशन क। लकर विच्प्ठिया बाद 
रह थ। विशुद्ध भारतोय वेशभूषा कठार दव्टि और राव प्रवट ररती 
मूर्ख --मर साथी ते बताया देखा यह है प० किशारीदास वाजपयी । 

उही मी चचा तो मैं कर रहा था। गठगंद होकर बावा मैंइनस 
मिलूगा ) 

मिल जेना दुवासा के अवतार हैं । हमेशा युद्ध छेडे रहने हैं । 

तब से लेकर जाजतक उनके बारे म यही कुछ सुनता आ रहा हू । 
झद्र रूप परणुराम और दुर्वासा के अवतार चुनौतिया दत हैं और ध्वस 
करत हैं। 

जेकिन रद दुर्वासा परणुराम सब हो तो शकर से जुडे रह थे और 
शकर शिव भी ह औषडदानी भाते भण्दारी । वे ताण्डव नृत्य करत हैँ 
ता बर भी दत हैं। जो जकल्याणकर है उसफा नाश करत हैं) जो क्त्याण- 
धर है उसका निवाण करत है। डा० राममताहर लाटिया स एक यार 
मैंन पूछा था, जाप मात्र ध्दस की वात वबरत रहत हैं ( मिभाण के घार 
मे महीं सोचते २ 


एक क्षण मौन रहकर तीव्र स्वर मे उ-हान कह था, पहले ध्वस कर 
लू तभी ता निर्माण होगा ' 


सा हर निमाण से पहले ध्वस अनिवाय है। घ्वस और निमाण एक 
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ही प्रक्रिया क॒ दो रूप हैं 

वाजपयी जी क जीवन का सम्यक अध्ययन करने पर पता लगगा 
'कि उनकी मूल प्रवत्ति म निमाण की ही कामना निहित है । 

प्रथम विश्व हिंदी सम्मेलन क॑ अवसर पर किसी प्रसय म जब 
डावटर विजय दर स्तातक ने धांषणा की कि हिंदी वतनी का समम्या 
लगभग मुलय गई है ता दषका वी अग्रिम पकति म वठ वाजपेयी जा तीघ्न 
प्रतिवाट करत हुए उठ खड़ हुए वाल लगभग नहां मैंने उस पूरी तरह 
सुजया दिया है। 

क्यक्टर स्‍्तातक न बरे आटर के साथ जपनी वात समथानी चाही 
वयाकि पूण ता बूछ नही है पर वाजपयी जी अडिय थ और अपना बात 
फ्हत कहत व मडर से बाहर चल गए। इस घटना को सम्मेलन क बिरा 
घिया न बट्त उछाला। वाजपयी जी यदि ध्वस मे विश्वास करनबाल 
होत ता इस यात स बड प्रस न होत परतु उन इस प्रवत्ति वा प्रिराध 
बारट हए मम्मलत वा जभूतपुव सफ्ल घापित कया । 

बाजपयी जी का प्रारम्भिक जीवन ल्लासदायक घटनाआ न जूझते 
बीता ै। बहुत बच्ची आयु म मा तथा क्षय प्रियजना का विछाह सहना 
पड़ा उहेँ। फ्रि बया नही किया उहान ! भर्मे चराइ चाट बेची मिलम 
भजदूरी की पर सरस्वती-माीदर बी पुकार अनसुनी न कर सक। उनका 
बायक्षेन्न अनव क९ण कहानिया मे आप्लावित है तथा उसके बाद का भारत 
बे अनक नगरो शो अपन मे समट हुए है। गोविल मे बिशोरीटास यनत 
तब बी महानो सघप वा अदभुत बटाना है। आत मं जाबर जावन वी 
मौका कतंखल बी गगा व किनार आकर लगी । 

बनखल साधारण नगरी धांड़ है। यहां पर तो शिव न अपना प्रिया 
सती बे जात्मटाह से क्ुद्ध होबर प्रजापति दल के यत के साथ स्यय देश 
बा भी घ्यस कर लिया था। वाजपयी जी भी टिठी मे फ्ला अराचबता 
को भाषा और साहित्य शा अपमान समचत हैं. इसीलिए उसव प्रतिबार 
मे निरातर खड्गहस्त रह हैं लबिन उनका घड़ग मात्र वाणी या परल वे 
माध्यम म नहा कम और नव निमाण ब द्वारा ध्वस करता रहा है । पुराना 
क्यापनाओआ का हूटाबर उद्महान तक सम्मत सयी स्थापनाएं करन की 


आचाय किशारीदास वाजपेयी / 39 
॥ 


ब्ेप्ण की है। इसलिए कनखल, अय मात्र दक्ष या में कारण ही नही 
स्मरण कया जाएगा आचाय वाजपेयी के कारण भो उसका महत्त्व 
आता जाएगा। आधुनिक युग क इस पाणिनि का लोग क्नखल वी विभूर्ति 
बे रूप म सता याट रखेंगे । 

फ्नखल मेरी सधुराल है। मेरी पत्नी के भादया के वे गुरु रह हैं । 
और गुर भी एस जा अपन आपे म विद्या का तिवास मानत है लक्नि 
भेर लिए क्नखल का यहा महत्त्व है जा शिव व लिए हिमालय का जौर 
विष्णु क लिए सागर का । इसलिए भो वाजपयी जी मेरे लिए भादरणीय 
हैं। दिल्ती म एक वार मैंत उनसस निवदन किया वाजपयी जी ! मर घर 
चरणधूलि नही डालेंगे २ 

मु"कराकर उ हाने उत्तर दिया 'प्रभावर वी आपके घर चलन का 
अथ है पर आऊगा क्सी लिन । 

उनव' अनक राजनीति ओर धप्त सस्बधी मं तयो समेरा गहरा 
मतभेट रहा है घुझलाया भी हू पर उतके अगाघ चान के प्रति मैं नत- 
मस्तक हू , पर भान भी अपन आप मे सब बुछ नही है । ज्ञान वर लाता है. 
ती बुद्धि ठहर जाती है। वास्तव में मैं उनकी कमठता, लगन और 
साधना ब प्रति श्रद्ानत हू ।वह पाणिति हा या न हा तपस्दी और सिर्भीक 
साधक तिश्चय ही हैं। मित्रमुकित साधना की पहली शत है। 

ब्राह्मण सावधान, का उत्तर हो या अच्छी हि दो का या शाटानु 

शासन या रस और अलकार हो वह अपनी बात बिना कसी छल छद 
क पर शालीन जौर तक सम्मत भाषा म॑ बहत हैं। कूटनीति स वह 
चटत दूर हैं। वह निखूट सत्य योलने मे विश्वास बरत हैं भत ही घह 
अप्रिय हो । वह उनकी असमयथता हो सकती है अपराध नहीं। 

काश वे बुनेन पर चीनी बी चाशनी चटाना जानत पर तब व 
भआचाय क़िशारीदास वाजपेयी न रहत। हरेक का अपना “यक्तित्व 
होता है । उसी स उसकी पहचान होती है। भीड मे घोन किसका जानता 
है ! जाना उसी को जाता है जो सीक से हृटबर घलने वा साहम करता 


दे 


दाजपेयी जो बटोर हैं, पर जो कठार है उसके अतरु भें कामसता 
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बस ही समाई रहती है तस पवृत म पयस्विनी | जो कामल नही है वह 
विनोदप्रिय हो ही नही सकता। श्रद्धय पुरुषोत्तमटास टण्टन क रुम्मान 
के लिए राष्ट्रपति डा» राजे द्रप्रसाद प्रयाग गए तभा की एक घटना 
स्मरण हा आई है । साहित्यकारा की एक अनोपचारिक सभा म हास्य 
विनोद का वातावरण चरम सीमा पर था। मुछा को लेकर सभी मजेटार 
संस्मरण सुना रहे थे कि वाज्पेयी जी वोल उठे भाटया एक वार मैंन भी 
आजकल के बछडा की त्तरह मूछें मुडवा दा थी । 

चक्तित विस्मित एक व वु न पूछा आपने मूछें मुडबा हो सच ? 

टूसर साहित्यकार गोल फिर हआ क्या ?ै 

वाजपया जी न॑ उत्तर दिया हांता क्या | पत्ना न धर मही नी 
घुंसन दिया | बोली मरद की पहचान मूछ ही ता होती है। 

फिर ? 

हसी के ठहाक के थीच वाजपयी जी बोल फिर क्‍या >ख ही रहे हो 
भछें तौट आई है । 

पता नहीं यह रसिकता दुर्वासा या परशुराम म थो या नही पर शकर 
महाराज में भरपूर थी इसांलिए वाजपयी जी की सही पहचान दुर्धासा 
और परथुराम क माध्यम स नहीं ःक्ष सहर्ता शारर के माध्यम स ही है 
सकती है। यू डा० सीताराम चतुर्वेदी न मूछ रखन का एक रहस्य यह भी 
बताया है कि जब वह दूध पीते है ता सारी मलाई छनकर निखालिस दूध 
पट म जाता है । 

उत्तर प्रटश सरकार न जब दस हजार रुपय की राशि दकर उतका 
सम्मान क्या ता व उस जन मच पर नही गए। स्वय प्रधान मत्ती ने 
नीच जाकर उनको सम्मानित क्या । इस घटना को लेकर भी बहुत उहा 
पोह मचा | लक्नि मेरी राय मे उसका यह प्रतिरोध सही था। सम्मान 
लिया नहा जाता टिया जाता है। आधुनिक युग का पाणिनि व्याकरण की 
इस भूछ को कम नज़रअदाज कर सकता था। 

लेकिन भारतीय भाषा विचान के रचयिता वाजपयी जी भाषा विचान 
क क्षत्न म ही शुद्धता के पक्षपाती नहा हैं (दर भक्त के क्षेत्र म भी व वस 
ही सक्रिय रहे हैं। पर दु ख कातर दश भक्त क रूप म वहुत कम जोग सह 
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एक और चिता धधका | उपठें उठी घुए की लकीरो न एक और कहाती 
लिखी | एक और अवलापन शात हा गया । 

शा तप्रिय द्विवदी हिंदी सारित्य क एक एस चरित्ष थ जा हमशा 
जतद्ृभ पहली प्रन रह । स्परभाव स अत्यात सहज सरवत । निष्काट इतने 
कि प्रतिशण सूख वनन को तथार रटत । जो सीधा सरल है वहां ता सुख 
है! आज के साहित्य म॑ं अक्लपन और अजनबी पन की बडी पुकार है। 
शा तप्निय द्विवेदी -यवधायी साहित्यिकों जौर तथाकथित मित्रा का लम्बी 
भाई सम सरी माना मे अजजनवी और अक्ल थे। इकसठ वष के जपन 
जीवन मे शायद ही कभी उहान उस अपनत्व को जनुभय न किया हा 
जिएदा जाधार हा दिक स्नह है । परिवार म भात्न एक बहिन थी जिंसस 
उहान मा वी ममता जौर बहिन के स्नह को एक साथ पाया । लकिन 
वह भी बटत टिस तक अपन इस वावरे भाई की देखरंख नहीं कर सको । 
मा क अभाव म जसह् कष्ट उठाकर इसी साध्वी वहिन वे इतका लालन 
पालन क्षिया। शात्तिश्रिय द्विवदी इस तिष्कपट सनह को कभी नहीं भूल 
सक। उसकी चर्चा चलन पर व न जाने क्सि लोक मं खा जात थ । 

डाहँ मैंन पहली वार सभवत दिल्ली मं भाग की दुकान पर जकज 
खत दखा था । आ तम बार भी वाराणसी मे भांग का दूकान के सामन 
दखा । चारा आर स प्रताडित हाकर जस वरी उ है शाशति मिलती थी। 
जम व अपन ही म॑ खो जाने को आतुर रहत हो। काश वे ख' सकत ! 
लक्नि उनम॑ सदा एक तडप रही--कुछ पान की कुछ करन की । पाने 
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के प्रयत्न म छहें सदा लाछना और उपेक्षा मिली । इक्सठ वष तव अभाव 
और उपसा व भवर म॑ वे माना अपने अभिशप्त जीवन का भार लिय 
तिनके वी तरह मडरशत रह। देन के नाम पर उस अपद अनपढ़ ने इतना 
घुछ दिया कि हैदी साहित्य वे इतिहास मे उसका नाम सदा वे लिए 
अबित हा गया । 
मात्ष हडिडयों ब। एवं ढाचा खादी बा लम्बा बुर्ता घोती टोपी 
और आया पर मोरे जेंस वा चश्मा पैरो मे चप्पल--प्रथम दष्टि म॒ वें 
पविलबुल एम जगत थ जम बाइ रणलला व्यक्ति दुद्धिजीविया दे दल मे 
का घुमा हा परतु अपनी आ*मा वा ये पहचानत थे । वे यह भो जानते 
थे कि उह मूख बनाया जा रहा है पर मानों मूख दतन मे उाह जान दे 
आता था। उनव॑ अंतर मे स्नह बी अगेप प्यास थी और उस प्यास का 
शात रपने घी चप्टा म व छत जात थे ) भनभूति का-सा सात्विक गये 
उनम था और व्‌ अपन दान वो नगण्य मानने का भी पी तयार नहीं 
भे। बीट कवि गिमद्रग से भी अपन था बडा प्रीट समसन का हाबा 
छाहांने मात्त आवेश मे ही भती विप्रा था। उनका यह विश्वास था कि 
जिसो ने न तो उ हू पहचाना और न उनवी बद्र ही थी । यही शिकायत 
उनब जा4ण थी त्वामती है 
उनसे लगर जनक सूबता भरी प्रहानिया प्रबदित हो गर था| 
उनके मित्र रस ने ले बर उनब अपमानित जाछित हाने यहा तब दि 
उनके विट्ने सब मो बातें बहत रटत थ। लकषिन किसी ते वभी उनका 
समप्ता वी घस्टा नरीं बो | आज जब ये नहों रह ता सभी उस व्यथा 
बल अनुभव बरत हैं ! 
घस लिन हौहषाजी पे चोराह पर जब हम दाना स्टशन जान व 
लिए ताग गी हलाए बर रहे थ ता दे बात मैं उसी ताग व रिव म 
पंटृगा दिमशा खालव गा मषता हा ।! 
तंद मुप्त हूसी आ गई थी। फिर भी मैन ने जान वितन रिक्य/ और 
सागिदालों मं यह प्रन दिया। उनम से अधिकांश न आन्चय से मरा 
ओर हा प्र विश्पस मुस्बराए और घप गए। घुछ एम भीय 
जिहोन गान ब' स्थान पर याली स ही हमारा स्दागत किया। जिकिनल 


44 / यादा की तीययात्ता 


शात्तिप्रिप द्विवदी थे कि सव ओर से निश्चित गानवाल चालक वी पोज 
मे सग्लन रह और अत म्‌ एक संगीत प्रिय चालर मिल द्वो गया। वह 
मनचला पठान हम सार रास्त हीर सुनाना रहा और शा तिप्रिय झूमत 
रह | व तर क्तिन गदगद हुए थ ! मैं उनके उस रूप वा देखता और 
अनुभव बरता कि इस “यदित न जभी रॉशव वा भी पार नहा क्या है । 
जीन क लिए शशव कितना आवश्यक है! बड़े स बडा बुद्धिजीरी भी 
किसी न किसी क्षण इस जावाक्षा से आत्रात हो ही जाता है । इस सर के 
मूल मे वया उनकी सौ टय बा अदम्य प्यास हा नहीं थी ? 

एक टिन मैंन भाजन के लिए अपने घर आामश्चित क्या । बुछ और 
व्यवित भी आनवाल थे। ठीव समय पर पायार्दि शात्तिप्रिय ही नही 
पटुंच है। तभी कसी काय वश मुझ हौजकाजी जाता पडा। दफता हूँ 
कि भाग वी दुकान थे सामने व जक्ल ही खड हैं। मैंन उतस कहा धर 
पर आपकी राह दखी जा रही है। सभी लाग आ गए हैं । आप क्या नहीं 
आए २! 

बाल एस ही मन नहीं किया | 

मैंन कहा अब चलिए मरे साथ । 

वे सहसा बोल चत सकता हू, लकिन भोजन नहीं कछूगा | 

मैंन कहा चलिए तो सही भोजन मी बात भी देखी जाएगी। 

व धर आए। पडित बनारसीदास चतुर्वेदी वही पर थ । बहुत देर 
तक हम लागा का हसी मजाक चलता रहा। जब थालियां आयीता व 
एक जार जा वठ | बोल मैं भाजन कर चुका हू । 

चतुर्वेदी जीक आग्रह पर भी उह्होन खाना स्वीकार नही किया। लकिन 
जब फली फूली पूरिया परोसा गई तो उनके चहूर पर मुस्कराहट फिल 
उठा। ललचोंदो दष्टि स जा प्रयसात्मव ही अधिक था देखत हुए वाले 

“भाग्य दि य ! कसी सुदर क्लापूण पूरिया बनी हैं! सचमुच वि हां सप्धे 

हुए हाथा की कला है । 

चतुर्वेदी हम “ता फिर इनका सदुषयोग किया जाए ना 

मैं वोला इनका थाल् भी था रहा है । 

शा तप्रिय न आइचय से मेरी ओर देखा कहा मेरा धाल | मैंने 
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मैं बला "आप सौंटय के उपास्तक हैं। ऐसी सुदर क्लापुण बस्लु 
बा अपमान नही बर सदत, यह मैं जानता हु । 
शात्तिप्रिय जोर से हसे और जय यातर सामने आया तो सहज भाव 
से खाने लगे । हसी मजाव थे साथ खाना चलता रहा । समाप्ठ होत होते 
हैने एहा अभी उठ न जाइए बुछ मीठा भी है। 


व चोले भ्या मोठा मैंने बहुत खाया है। तुम अब और क्या 
पदिलाओगे २! 


धन पूषा वया-क्या मीठा खाया है ?ै 

व घोल ' मैंने गाव मे गन का रस पिया है गुड खाया है) 

हम सत्र जोर से हमे तो उहोंने कहा इसमें हसन की क्या चात 
है गने का रस ही तो इस सारी मिठास पा आधार है । जिसमे बहू 
इस थी लिया उसने सब-बुछ पा लिया। ' फिर एकाएव बीलें, ' खाना 
शिसने बताया है ) 

मैंने बहा, वयों, वधा सीखने बी इच्छा है ? 

नहीं भया, बहुत स्वादिष्ट घना है । सुशच और बला वा बड़ा 

मुदर परिषार हुआ है। मुझे अपनी पत्नी क पास छू चलो | मै उसे 
भ्रणाण दहणा ३! 


मैंन उत्तर लिया, भेरी भा बभी जीवित हैं। आपने लिए विगेष 
ऋूप गे उहोंत ही बनाया है ।' 

यह सुनरर तो वे इसने तरल गल्य” हुए दि सहसा उठ खडे हुए 
और शिधर हैं?! बट्द हुए छाज्े पर स हापर स्माई की ओर चल दिए | 
मैंन ुरात आये जाबर मा का पुदारा । द्विवेरी जी बा परिचय टिया ॥ 
एहार नुश॒व मांगें चरण छुए) बाते, माताजी आप सचमुथ 


अजपूर्णा मा है। अपन हगाना सुइर और स्वादिष्ट भाजन बनाया है) 
बूरिया शा ल्घ्वि थी । 


फ्ः 


बे दूल्द सम क्षण भी मरो आाया में उभर उठा है । नेहरी के एस 

डर यही मुस्कराती हुई मरी रपत्मरी मों और इस ओर इरण एवे 

का एड हुए इवाजिद्रिय दिदेशी | कितना दद उठा ड्ोबा उस क्षप्र “नर 
४ 
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जतर भे। मैं स्वीकार करूगा तय मेरे नयन भी सजल हा जाए थे और 
मुझ जगा था कि प्राहर स ऊवड-खावड और विछड्भल इस “यक्ति का 
अत्तर मौटय और स्नह व लिए क्तिना “याकुल रहता है ! कितनी प्यास 
है इस चातक का स्नह की एक विरल बूद की ' जस यह पुकार पुकारकर 
कह रहा हं--- मुझ जावन चाहिए | मुझ प्रेम चाहिए ! 

यही व्याकुतता उनस बहुधा ऐम काम भी करा लेती थी जिनम विवक 
का अभाव रहता था। प्यास की उत्कटता विवक को प्राय धूमिल कर 
दती है ।सुटर लडक्या क प्रति उनकी आासक्ति को लक्र उनके तथा 
कथित मित्रा ने उनका क्तिना उपहास उडाया है ! उ हूं सचमुच कोई 
शिव ही समझ सकता था। पर वे क्या सहत उपलब्ध होत है ? 

उ ही दिनो टिहली के कुछ महत्त्वाकाक्षी युवका न एक मासिक पत्निका 
निकाला थी। मैन उनस कहा. इसक लिए एक लेख दीजिएगा २* 

बोल पारिश्रमिक तो मितगा २ 

उन दिना आज जसी स्थिति नही थी । प्राय पारिथ्रमिक नही मिलता 
था । मिलता भी था तो बहुत ही कम । फिर भी मैंने उनस कहा 'भापके 
लिए कुछ न कुछ प्रव घ क्या ही जाएगा। 

उहाने तुरात पत्रिका क नाम पिकज! को लकर एक छोटा सा सरस 
लख लिखकर दिया। पसा को उ हे तुरात आवश्यकता थी और पत्चिका 
के पास पस थ नही । जनद्व जी के लिए किसी लेख की पचीस रुपय की 
एक राशि रखी हुई थी। उड़ा के सुझाव पर वे रुपये उठे दं दिए गए। व 
बोल पं परसा इलाहाबाद जाना चाहता हू । इन पसा स एक सक्डि 
कवास वी सीट रिजव करा दें ।? 

सीट रिजव हा गर्ई । लेक्नि चोये दिन जनद्व जी क॑ धर जाकर क्या 
दखता हू कि शा तप्रिय सशरोर उपस्थित हैं ! मैंने अचक्चाकर पूछा 

आप गए नही ?! 

सटज भाव से व बोल मत नही हुआ । 

मैंन कहा क्र रिजवेंशन क्सिल करा दिया था २ 

बोल हा गया होगा मैं उस चवकर म नहीं पडा । 

छायावाद और भावुकता का युग बीत गया है । प्रत्येक युग बीत जाता 


श्री शा तप्रिय द्विवदी | है 


है परूछु उपन पुर मे कोन कितना देता है. उसी से तो व्यक्ति बी 
मूयाकत किया जाता है। इतिहास म विरले नाम ही अदित हा पात है। 
आपनिप्रिय का नाक वह जक्ति है। माधुरी , हंस, 'बीणा, वमला 
और आज'-जस कितन ही पत्नों का उहोंते सपादन किया | थ वि, 
उप धामकार, निवध भम्परण लखक और आलोउक सभी कुछ है । उनकी 
पुस्तक साहित्य की उची से ऊची कक्षाओं मे पढाई जाती है। छाया 
बादी आणोचना दे फ्ध भव अप्रतिदर थे । उन सुझसे बहा था, “मैं 
कभी व्यथ शाद नहीं लिखता। किस्ती का पक्ष भो लिखता हू ता उसका 
उपयोग भी अपनी पुम्तका भ कर लेता हू । तुम्हारे बहानी-सप्र आएंदि 
और अत का पलकर मैंने जो पत्चितया तुम्हें लिख भेजी थी व पुस्तक 
के दूर संस्करण में जो गई हैं) 
अपनी बहिन की लेकर उहोन जो सस्मरण लिखे हैं और उनके जो 
जिवेध्न हैं, उनस उनकी दाध्टि और चित था अदर्शुत परियम मिलता 
है गांधी शा यथाय-जनित भादश कीटस जसी सौटिय का अ्रोप विपासा 
और युग जीवन फी तलवर्ती पर्ण शबन्दुछ उनम था। वे भात मौलिक 
बितन और सूझलयूष क ही स्वामी न थे, उनकी प्रतिभा दशी दिदशी 
सप्तो प्रवार के प्रभावा मे सुबत थी | उतने केवल चोधो श्रेणी तक ही 
शिक्षा पाई थी परतु अपनी सहज प्रतिभा और क्दम्य इच्छा शबित के 
बज पर थे अपन गुग मे एवं जाउयल्पभान नक्षक्ष वनंवर खमक | जिसने 
बी प्रेम बा सरस स्पण नही पाया, खान-पीन तक वी सुविधा जिस नहीं 
पिछ्ठी जो उच्च शिदा भी नहीं पा सबा, उसने साहित्य का इतना-कुछ 
दिया कि पाठशाला वी पढाई पर से विश्दाप्त उठ जाता है । दुनिया वी 
पएशालः छ दिल निल कर अपनो सूदी हडिटपा बा रफ् जलाकर उस 
चिर एकारी न जी बुछ सहजा घा, उसदा हो फ्ल साहित्य बा दिया । 
अपन पएस रुद्दी बेदल अतवेंदना वी धपन । इसीलिए एक और श्तन पाल 
दूसरों झ्लार इतन सजग आलाचना म डितन तदस्थ परतु साथ हो 
दिन आदुर ) सथमुझ उस अठ्ल सागर ब$ बा सणण नहीं पाया । 
च्यचसादी सलाग सद॒रा स ही खिलवाड़ बरत रह । अपर जद सागर सूद 
गण है ढ हप मदम्थल दो रेद वो भाद पर लगाकर फहनत हैं 'ओड 
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तुम कितने महान थे 

उस महानता की थाह शायद लोलाक कुण्ड क उस बूढ़े पीपल के पास 
हो जिसकी छाव तव क॑ मकान मे एक छाट से कमरे म उहोन जपने उपे 
क्षित एकाकी जीवन क॑ रक्त को तिल तिल जलाते हुए सरस सशक्त 
साहित्य वी सप्टि बी थी | हमार जिए तो आज वें एक धघकता हुआ 
प्रश्नचिह्न मात्र वनकर रह गए हैं ! 


डा० हुजारीप्रसाद द्विवेदी 


बात सत्र बी है जय महापण्डित राहुल साक़त्यायन मना खोकर तिव तिल 
मत्यु नी और छिच रह थ ) मैंन मराठी वे सिद्धहम्त नाटककार मामा 
वर्कर से कहा-- मामा | राहुल जी का देखन नहां चलेंगे ? 

मामा नतुर न उत्तर दिया, ' नहीं जा सकूगा । 

चकित सा मैं बाला 'बयो २! 

हसी दहता मे भाभा न कह--' क्यर्क में समथ वी असमधता नहा 
देख मकता । 

सत्य फश्वा था पर सत्य था। आज मसांचता हू ता स्मति-पटत पर 
अनेब मचादोन चररे उभर आात हैं । त्रांतिकारी बरबेट्वर रत्त प्रखर 
भधि आलोचब मुवितिवोध, महापष्डित राहन सावृत्यायन, मुक्त जद्बटास 
घरनवाले रामवक्ष बेतीपुरी क्तिन समप थ॑ ये सब (इहाबो असमथता 
दपकर फ्तिना व्यधित हो उठा घा मेरा मन 

आचाय हजारीप्रसा” द्विवेरी कई दिना स अ्स्वस्प चल गर थे 
चाराणमी म बुछ न” सका तो दाह दिल्ली लाया गया । सूचना मिली 
बे न्राप मनाहीत हैं। मस्तिष्क म ट्यूमर है | विसो वो उनक पास जान 
हते अनुर्मात नहीं दी जा सकती। मेँ नहीं गया डहा। मोमा ये घना 5 याद 
शा गए। जा अट्वहामा या स्वामी था उसव चारा ओर घहरात जगुभ 
मौन को सटे य भी शत मुंधघम नही थी । 

निपति वे सामने समय को यह अममचता । और समय भो कुझा जो 
एवं यार ता अचतन बर द। जिसस साहित्य सपय हुआ मनुष्य सम 

हे 
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हुआ मानवीय मूल्य समथ ”ए, उसकी असमथता कोइ कस सह ? लकिन 
गहे द्वद्व तो हमारे मन का है न ? मन ही सुख टख में फक करता है। 
नहा ता बया हम भी अतीत नहां हो सकत इस द्व द्व स २ 

कहा गया कि वे पकाण्ड पण्डित थ वहभापाविंद थ गहन गति थी 
उनकी प्रचीन वाइमय म और प्राचीन सदर्भो को ऐस नय जथ दनवाल 
थ कि वे युग सत्य वन जात। वे पुरावन कै सहारे वतमान को दखत । इसी 
को सुधि आलोचक आधुनिकता वोध कहते है । यू उनका सत्य मानवीय 
मूल्या का सत्य था जो कभी काल क बच्चन म नही आता । 

वह प्रखर आलाचक थे पर उनका लक्ष्य ध्वस नही था सही ज़मीन 
को पहचानना और पक्‍्डना था । मध्ययुगीन सतत साहित्य की विशेषकर 
कबीर की चर्चा उतस सुनने पर जो मामिक अनुभूति होती थी उस 
ब्रह्माम ” सरोवर म॑ डूबने की ही सज्ञा दी जा सकती है। फ्वकड क्थीर 
मुत्र भी बहुत प्रिय है । मानता हू कि उनकी फ्वक्टता ही लाकतत्त्व की 
सद्दी पहचान है । द्विवटी जी वाल्मीकि “यास और कालिदास स होकर 
कबीर को पा सकः यही उतकी सहज मानवीयता की पहचान है। 
अभिजाय स लोकतत्त्व की ओर उनकी यात्रा ही उनके साहित्य की धुरी 
हे 

वह भाषण दते ता लगता जसे चान की परनें ही नहीं खुल री हैं 
मन्नमुग्ध कर दनेवाली सजीवती भी अततर को सराबोर क्यि द रही है। 
ऐसा यकक्‍्ति कसा प्राध्यापक हो सकता है यह कल्पना करना क्प्टकर 
नहा है | अण्ने शिष्पा का अपनों सहज विनोद्रियता सहज मानवीयता 
के कारण ही तो उ होन अपने गुरुत्व कं भार स नही दवत दिया। सभी 
को वे संखा मानत समझत रहे । 

राष्टभाषा हिंदी का प्रइन उनके लिए भाषा का प्रश्न नही था उन 
असस्य -यक्तियो की आशा आाकाक्षा और सुख दुख का प्रश्त था जो उस 
बालत समझत थे। राजनीति सीध सत्ता से जुडी रहती है जोर सत्ता 
सबस पहल मानवीयता को ही नप्ट करती है। द्विवेदी जी उस/ मातवीयता 
के पक्षघधर थे। यही वस युग की द्वासदी है। 

उनका अट्ृहास एसा था जसा सूय का प्रकाश । सूय प्राणदाता है । 
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उनदा अटत्हास भी धाणा मे उपास्ता भर देता) सम्ता साहिय मण्डल 
मे “लंबा विदध-्मप्रह 'अशोव वे फल प्रवाशित हुआ जब भव आस 
सापीटक मणइल वा बह लघु बच्च उसे अट्ठहासा ग जिराद हा उठता । 
प्रषान्यूज् एत जोडत वि उनयो सजनश्ीलता पर मुम्ध होगा पह्ता 
बाज-- एक बार आवाय ख्ितिमाहन सन ब॑ साथ टोहमगढ़ जाना 
हा । बण दया--वैला से पड सर हैं। बिसी न बता लिया दि पट ये 
लए बज अमृत पल है। बस विदान्वला मे एक बारी अरपर वेत भी 
सन सहातय व साथ चजी। उसनवी सार-मंभाल का भार स्वामाविष रूप 
से मृथ ही उठाना या। पुठ़वर रह गणा। बसे उटाड़गा इस भार व २ 
जया बाई मुक्ति व प्रा नही है २ 

भरता एक विचार कौंध गया ) तागे म यात्रा बर रह थ । बैला वी 
बारी परा मथी | चुपव से एक बल निवालकर संदब पर लुद़वा दी । 
दया वह तो दुरल बाखा ५ थोशल हु गई +फिए दण था, सरशन पहुंचने 
तब मैंन यह करत भग नहीं हान दिया ३ 

सन भद्दादय न जब बोरी दखा ता उगम दो चार बल दोष थी। 
हैरान हावर बोल, हजारोप्रसाए, दस बए हुए २ 

अजान अनजान मैंन बहा क्या हुआ ? बोरी मे नहीं हैं २ 

संत महात्य दोने चले थ तो दोरी भरो थी। अबरोी दो चार हैं 
इसमे ६ 

उस तरह निर्दाप भाव स मैंत बहा, समझ यया। वेलो का स्वभाव 
छुटसना है। लगठ़ा है तागे पी गति पे साथ वे भी लुदबती रही और 
माय से भटक गई 

सत्र साहब 4 मेरी आर दख। बोल सब सप्रसता हू । तुम्हारी 
शराशत है यह । तुम्ह उठानी पड़ती इसलिए तुमने * 


जन बह बाप पूरा हो ही नहीं पाया क्योकि हमारा कप तो 
परुज ही अट्ृहासा से भर उतर था । 


उस दित परञआद विश्वविद्यालय व किसी भाज के अदमर पर हम 
दोना घालघर म मिले । मैं उदर रोग मे पाडिय था व्सलिए जहा भोज 
मे चाना प्रकार के व्यजन पश्ेस यए वहा मेरे सामन केवल दूध का एक 
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गिलास ही था | द्विवेदी जी ने मुझ्न दखा दरुघ क गिलास को देखा नाना 
प्रकार क॒ यजना को देखा। मैं समझ गया अब विस्फोट होने ही वाला 
है। बोत उठा द्विवदी जी ! जाजकल उदर रोग कुछ उप्र हो उठा है। 

वाक्य पूरा होत न होते द्विवेटी जी शरारत स सुस्व॒रात हुए वोले 

आप कुछ भी कहें जो सच है वह तो बावा तुलसीदास ही वह गए है--- 

सब॒ल पदारथ हैं जय माहा भाभ्यहीन नर पावत नाही। 

फिर ती वह क्हक्ह्मा उठा कि मेजें हिल उठा । 

जस ही कुछ शीत हई मैन कहा द्विवेटी जी ।भाग्यहीन क स्थान 
पर बरमहीत भी आता है कहां कही | 

द्विवेदी जी वाल मु|्य लगता है करमहीन नहीकर यहा कर 
विहीन रहा होगा। वही अधिक साथक लगता है। 

फ्रि ता द्विवेदी जी अपन ढंग स भाग्यहीन बरमहीन और फर 
विहीन की न समाप्त होनेवाली व्यार्या म -यस्त हो उठ और हम सब मत्त 
मुग्ध से सुनत रह । बीच ब्रीच म हें भी की फुष्टार तो फूटती ही रहती थी । 

साहित्यकारो म प० माखनलाल चतुर्वेदी जौर श्रीमती मद्वादवी वर्मा 
की जपनी विशिष्ट चली रही है। माधुय जौर ओज दोना से ओतप्रोत 
भाषा का सौप्ठव वहों दखते का मिला पर जब ह्िवदी जी बालत तो न 
हांता जोज जौर न हांता माधुय होती चान की गरिमा को सेलती वह 
भाषा जिसका प्रयोग वही कर सकत है जि हे सत्र कुछ सहज हो गया हो । 
एसी सहजता हो ता श्राताआ को सहज और मुग्ध करती है। मेरे जिज्ञासा 
चरन पर सहजता का रहस्य वताते हुए द्विवेदी जी ने कहा था पुर पुर 
म मुझे जब भी भाषण टना हाता तो वडी तयारी करता । पाण्डित्य का 
प्रदान भी होता रसम लकिन उसका जरा भी प्रभाव न होता श्रोताओं 
पर | सब कुछ अनवूया रह जाता। एक लिन ऐसा हुआ कि एक सभा मं 
अचानक बोलता पड़ा | जरा भी समय नहा कि कुछ सोच सकू । काप 
आया कि अय वंधा हाथा लक्नि जस ही थोताआ पर हस्टि पडी तो माय 
पफिलल गया। मैंत उही की भाषा मे उतठो क बारे मे बीतता शुरू कर 
दिया। अचरज कि हर लो मिनट बाद सभा मण्टप तालियों की गड 

हट से गूज रहा है। उस दिन मैंन सीखा कि पाण्डित्य का बोझ उतार 
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दर श्ोताआ दी भाषा मे श्रोताओं के मन वो वात करना ही वह मत्र है 
जो िद्धि-दाल है ५ 

सचमुच पाण्डित्य बी गरिमा मानवीय समवैटना और लाइतरत्त्त व 
माध्यम से होती है, उस वाद दकर नहां। उतक सजब कलाकार हान का 
रहस्य भी गही था कि व पाण्टित्य के बाञ् से पीडित नही हुए । पराग 
की रखता बरन का लिए वठ फुल की पाखूरिया वी तरह था। 

द्विवेदा जी विशेषणहोन मनुष्य थ | वही साहित्य मे उतवा जदय था 
बह के द थए उनका दच्टिस विषान और अध्यात्म कए ( पुराना बाप 
# तब घो जय भाई अमतर'य हुस बा सम्गादन बर्तथे। अ क्षेप हुआ 
(के बह नितात घामपथी पत्चिका हा गई है । एवं लख में दस आक्ष" 
ड निग्जफ्रण करत हुए उहुए्न मानव मूरण वो व्याख्या की और 
उलहरण के रूप म हम से प्रकाशित एक कहानी वा हवाला टिपा । 
बह मरी कहानी थी तागेवाला । वर्षों बाद मैंन वह लेख दखा था और 
चक्ति रह गया था। क्तिन जागरूक पाठत्र थ वह ! वह मात्त उाद्दी 
पुस्तक पर सम्मति नहीं दत थे जो आग्रत्पूबक उ'ह भेजी जाती था, 
स्वयं पढ़बर भी लिखत थ। आदारा मसीह पूरा वटन म॒पूव ही गटगद 
होबर उद्दोंन जा पत्र मुझ लिया था उसवो दस पकितियों मे ही उहान 
इतना बह दिया था जो दस पथ्ठा वे लेख मन बहा जा सके। आज 
घण्निया उडान बा युग है। छिद्र ही उछालत हैं हम, पर द्विवेदा जी 
बोई दोय देखते तो वहुत धीमे स, प्यार से उध्त ओर मकेत करत $ 

कहा है दे कि मनुष्य भे उनकी आस्था थी ६ 'भानोदद व सम्पादक 

क प्रश्व वे उत्तर मे (नवम्बर 967) उहाने कहा था, यह दुनिया 
नष्ट हाने योग्य नही है | यह सुदर है बहुत सुदर) इसने मनुष्य को 
जाभ टिया है। मनुप्य अपार सम्भावनाआ वा महान भडार है।' 

मनुष्य मे यह जास्था प्रम-तत्त्व का आारत्मसात्‌ किय बिना नहीं हो 
सकक्‍ती। उही संम्पादक के एक और प्रश्त ब॑ उत्तर भर कि 'प्रलय के 
समय आप बिस बचाना चाहग! उहृनि कहा था, * परिवार और सम्मित- 
अण्डली मो वयावि ससार के सवश्रप्ठ रत्न प्रेम का साक्षात्कार मुझे 
गद्दी हुआ है । ईइवर वो पारिदारिक रूप मं या फित्न रूप मे दसना 
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सबम वडा दशन है । परिवार और मिद्न के अभाव में यह दृध्ि मित्र 
नही मम्ती । 

ता द्विवरी जी का जीवन यन यही था। ”स दहन वे (आलाश मे) 
ही तो वे पाष्च्त्य और सज्ब साहियवार म समवय साध सबा। प्रेम 
ओर मनुष्य व प्रति एसी निप्क्पट आस्था ते पाण्डिय का बोधिद नहा 
बनने लिया। उनये समूच साहडिय म यही दशन मुखर हुआ है । 

बल आया हू कि वह प्रादीन सदर्भों को नय गोद मं व्यात्याघित 
करत 4। पुनतवा पहवर मैंस 7 ह एक पत्न लिया था। उस उपयास 
की कथा का मूलाघा” मच्छबटिक्सम कामयाड़ी पर पुननवा में वहू 
गौण है गे 8 मैन जानना चाहा कि क्या जापबी बया या मा” एति 
हासिक आधार है? ट्विवटी जी न जा उत्तर दिया वह उनके कथा सात 
और उतवी रचना प्रक्रिया पर प्रवाण डालता ह -+ 

मैंने ता चद्भायत लोरिकायन आदि लोकन्क्थाओं से परणा 

ली? और उमसम इतिहास बा छौंश टैदिया है। मच्छक्टिक्म एक 
प्रवरण है । व” किसी प्ररुषात वश व राज का चरित्त नहा हैं वि 
काल्पनिक सिजधरी क्थाआ (विजेण्डरी टेल्स) पर आश्रित प्रकरण है। 
मैंने इसी रूप मे दसका उपयांग भा किया है। इन निजधरी क्याओंवा 
प्रकरण और फ्थालखक यवध्त प्रयाग दरते रहत है। य” भारतीय साहित्य 
वी चिराघरित प्रथा है. । 

किसी मनीषी न कहा था कि न जम होता है न मत्यु आप्मा उच्च 
तर खोशा बी तलाश म आगे बट पाती है और हर पडाव पर अपनी 
स्मृति छोड जाती है। यही स्मति मनुष्य की पहचान बराती है। भाचास 
हुजारीप्रसाट द्विवटी की पहचान इसी मनुष्य बी पहचान है। नहा 
जानता कि अटरटास मौन हुआा गा आलाक पव समाप्त हुआ या सूय 
अस्त हुआ पर इतना अवश्य जानता हू एक मनुष्य था जो समय के पथ 
पर अपन चरणचिह्न अक्ित कर आगे बट गया | 

व ही चरणबिक्ल स्मति वनकर उनकी पहचान को जीवित रखे 
और अनास्था के इस युग म आस्था को नामरीष नही होन देंगे। 

मनुष्य की यही पहचान सस्कृति बी पहचान है । 


कविरत्त प० हरिणकर शर्मा 


जमा जी वी वाल साचता हू वा सहसा गास्वामी तुलमीदास जी की यह 
चपराद याठ हो जाती है-- दिवस जात नि जार्गाट वारा ए इस जद्धाली 
के पीछे कितनी मामित अनुभूति है ! कितनी जरदी व्यतीत बने गा से 
चाजोम वप जब पहन पहल मरा शमा जी से पत्र व्यवहार हुआ था । में 
तय लखब वनद के प्रथम मे था और उसी प्रघल्ल ण आप फित्त हब 
पहुंच गया था! श्वत पास्ट कांड पर उनकी सुर लिखावट तथा नय॑ 
जखक के प्रति आमीयता और सधदनशीलता न मुझे उनके प्रति श्रद्धा 
से भर टिया या | आज मानव जीवत ने मूय वहन गए हैं तो भी अपने 
आतर मे उनक प्रति उस श्रद्धा म रचमाध भी अतर नहीं पाता । कभी 
कभी स्पय मुझे इस बज़ पर बडा आइवय होतर है | 

जे मर जस नौमिछिए के लेखो को यडे प्रम स आय मित्र मे प्रदा 
शित हा नही बरत थ, भाग-दशन भी बरत थ । चडी उसुकता स मैं 
उनपर पत्र वी राह देखा करता था। आय मित्न' एक सम्प्रदाय विशप 
या पत्ष था, लेकिन शमा जी 4 सम्पादकत्व मे वह सबके लिए सहत 
सुपारुय ही गया था। उनवा क्षेत्ष जितना व्यापद था उत्तन ही ब “दार 
भी थ । इस उतटारता यो नींव पष्डित लश्मीघर वाजपेपी न डासी थी 
जो उमसे पूद सर्वानाट बे नामस आय मिद्र का सम्पादन करत था 

भुछे ५9३4 ब प्रपरण्श के उन दिनो दी बड़ुत्त ज-छी रह गाद है 
जब टाहोंते 'आय मिक्त मे सम्पादर पद से स्याग-पत्र दददियांथा। 
'उपका बारश था आय मित्र के सचालक वा अभा ब्यषझार, 3डामा जौ 

मं 
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जो वद्ध हैं वे मागदशन कर सक्त हैं। यदि ऐसा नही होता तो सघप जनि 
वाय ४ और सधप॑ क्टता का ही ज म तता है । 

उस युग मणर्मा जी की हास्य कविताओं की बडी धाक रही। उनके 
प्यग्य ने लाख “यक्‍क्तियां का तिलमिला दिया। लीडर लीला पिधरा 
पोल जौर चिटियाघर जसी युगामुरूप सुलर कृतिया उहोन हो। नतु 
प्रास का युग जाज नही है पर उनक चुटील आक्रमण आज भा उतन ही 
प्रभावशाली है जितन उस युग मं थ। लक्किन अश्लील या अभद्र होता 
उ हान सीखा नहां था | हास्य और -यग्य की श्रष्ठता की कसौटी यही है 
कि उस्म कटता ने चा। शमा जी को रचनाओं म कर्दुता ढट भा नहा 
मिल सकक्‍तो। यद्यवि उनकी रचनाओ को लोकप्रियता का बहुत बडा 
आधार शाट चम्रत्कार ही रहा है तक्नि फिर भी वही सब दुछ नहीं था। 
लीडर लीला का “यग्य इस चमकार स मुवत है। इसलिए उसका प्रभाव 
और भी सघन ही जाता है। 

उनकी प्रतिभा बहुमुखी थी। जितन अधिकार स हिंदा म लिए 
सकक्‍त थ उतना ही अधिकार उह उदू पर था। वेहिं दी जौर उद्‌ वे 
बीच की कड़ी थे। सस्हृत और फारसी दोनो स वे बहुत अच्छी तरह परि 
घित 4। उदू काव्य का उनका चान बहुत विस्तत और गहन था। 
मकक्‍श जकयराबाही न लिखा है. आपने जिस तरह उदू लिटरचर को 
हिंदो लिटरचर के करोब क्या है वह हमेशा तवारीख मे याद रहेगा । 
मुझ यह महसूस करत वडी खुशी होती है कि आप उद्‌ मे भा हर कह 
सकत हैं। यह बात उदू वानो के लिए बडे फक्र की है। इससे हम यह 
सका हासित कर सक्‍त है कि वडा अदीव वही है जो एक जवान मे 
माडिर होने क॑ अलावा और भी कई जबाना और उनके अदव से वाकिफ 
हो । मेरे दिल म पण्डित जी का इज्जत भी है और मुह बत भी । क्योबि 
उनके दिल म सब के लिए मोह बत है और यही उनके बडे हात की 
दलील है | 

शर्मा जी अपन देश स भी उतना ही प्यार करते थे जितना अपनी 
भाषा स। उ'हाने कभी कोई पद नह्य चाहा लेकिन गाधी युग के सभी 
आदोलता म वह सत्त्यि रहे। उनका घर स्वाघीतता सम्राम मं सनिका 
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का जआाश्रय स्थल वना रहा । 942 कौजन शांत मे उह जैल के सोखचो 
के पीछे बट कर दिया गया था लेकिन देश कद आजाद हो जान के बाद 
उहान एक्क्षण वे लिए भी उसका मूल्य वसूल करने को वत्पना नहीं 
कौ । एक साहित्यकार के नात ही उहाने जीना सीखा । 

आगरा न साहित्य वी अनव विभूतियों को जम दिया है। सरद 
प्राण प० हरिशकर शमा उही विभूतियों मं अग्रगण्य थे। व कचि ये 
घर'तु कचि सम्मलना व सम्य ध मं उनकी जो घारणा थी उसम उनके 
स्वत॒त्न और स्पस्थ दष्टिकाण का पता चलता है । 4 जनवरी १947 के 
चत्त मं रहने मुझ लिखाधा कविं सम्मलनों स हिंदी का बुछ प्रोपे 
गण्डा ता हाता है परतु अच्छी कविता प्राय उनम नहीं पढ़ी जाता । 
गान वाल कत्रिया का वाह वाह मिलने का वह उपयुक्त स्थान है। कविया 
मे यश जिप्सा के साथ साथ घन लिप्सा भी घुरी सरह बढ़ रही है । जा 
लाग प्रीवाद वी जड पर हुठाराघात करने को सदा तयार रहत है व 
भो पूजी क लिए अपना सवस्द निछावर कर डालत हैं। मैंन दा चार 
कवि सम्मलना मं कवि भाइया की वडी लिप्सा दी है । सव कविया के 
सस्व ध में यट नहीं कटा जा सक्‍ता। मरी राय मे योई लागा की 
गाप्दिया बडा उपयागी हैं। उनम कविता सुदर स्वस्थ सामन जाती 
है) 

शमा जा घुधता सतह व उस पार दखन की शवित रखत थ। व 
मनुष्य का जितना स्स्थ टेखना चाहते थ उतना ही स्वस्थ वाचावरण ए7* 
साहित्य वे क्षेत्र म प्रिय था । वे सवस पहने मौर सवस अत म मनुष्य 
ये। एम मनुष्य जा आत्मसम्मान दलिदान और आत्मीयता के सती जथ 
समझत हैँ मात्त शल्ा म ही नही, व्यवहार म भी | चे क्षद्र स्वार्थों स 
ऊपर उठता जानते हैं और यह भी जानत हैं कि मनुष्य यदि स्वय द्दी 
मबना न चा” तो बोई उस छुका नहीं सबता। बाज दे नही हैं परत 
उनकी मधुर स्मति निश्चय ही मेरे जस व्यक्तित्व री बहुत बढ़ी सम्पत्ति 
और शक्ति है। उनका याद करने मन निमल हाता है और यह निमलता 
ही मनुष्य को जीना सिखातो है । 


हे 
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जा अक्चितता नी सीमा तक शालीन उठात्त है जिसका प्यार-स्नह बस्णा 
मे सराबोर है जिसकी कुष्ठा अपनी निजी है पवित है जा आडम्बरहीन 
सकाची प्रटशन स दूर और दम्भहीत है उसी का नाम है द्विजेद़्नाथ 
मित्र निगुण । हृदय ही मनुष्य है इसवे वे पुजीभूत आकार हैं। उनके 
व्यक्तित्व उत्वी कृतिया उनके पत्धां सवका भाववोध एक दूसर में ओत- 
प्रात है। छटम उहें छू भी नहा गया । आत्मप्रकाश स हजार कोस दूर 
हान के कारण आज मे प्रधार क युग मं अवसर ही उनका नाम छूट छूट 
जाता है । 

पर यह छूटना क्या अभिशाप है २ क्या इसी न उनकी सौलिक्ता को 
अक्षुष्ण नहा रखा है ? अपने को जीवित रखन बे लिए तपता होता है । 
वही तप निगुण ने तपा है और मूल्य चुकाया है। नही तो आज ने घुद्ध 
मिलावट के युग मं उहह हम लोगा बी तरह सोग कटा कर वछड़ों म 
शामिल होत के लालच म॑ फ्सब टोनो ओर कूदने में व्यय शक्ति व्यय 
करनी पड़ता और फिर भी तथाकथित युग बाघ-मगतप्णा ही बना 
रहता । 

जौर आलोचक ही क्या लेखक की चरम हाईकोट है ? सामाय पाठक 
का स्वेह क्या उस कम बल देता है? सच तो यह है कि अतिम निणायक 
वही है और निगुण को निश्चय ही लक्ष लक्ष पाठका का सनह मिला है। 
उहोत माया के माध्यम से कया साहित्य म॑ प्रवेश किया | यह भी एव 
सीमा तक उपेक्षा का कारण बना। पर जनता तक पहुचने का साधन भी 
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निगुण न॑ पुरुष होवर घड़ो आसू बहाए हैं।॥ या उनका भाव 
बोध श्रीनिवास दास युग का है। ' यह कहने वाले जालोचक हैं तो यह 
घोषणा करने वादे भी हैं * तिगुण वी रदनाए पढ़ते समय हम शरत 
और प्रेमच-द वी याद एक साथ आती है ४ "निगुण जैस कलाकार के 
होत हुए आय भाषाओं के कहानीकारा की भोर हमे दौडन वी कया 
जल्रत है? (दिनवर) ' उनम शिल्प वहुलता के बीच सहजता नी 
तलाश है। (मुरेश) प्रेमच” की कहानिया की तरस्थता, सूक्ष्म दप्डि 
सगलना, मुबोधता दे सूत्र उनको कहानिया मे सहज ही प्राप्त हैं । रचना 
शिल्प थी अब त्रिमता और स्थाभाविकता मन का मोह लेती है। (डा० 
लष्मी नानायणलाज)। वे उस पुराती परिपारी के क्थाकार है जिनमे 
खुमत््ार कम, पर वास्तविक सत्य अधिक होता है। उनका जीवन का 
अनुभव बड़ा है, इसीलिए उनकी कहानिया म वचित्य और विभिनता है, 
रम है बल है। (श्रीपत राय) |! 

साथुन , तिवारी दायरे, 'घोड़ी और एक्सचेंज जेंसीबहानिया 
के खध्टा फो यानि साहित्य वा इतिशस भूल जाना चाहता है ता व्समे 
उसवा अहित हो उकता है निगुण का नहीं) उहान 250 से अधिक कहां 
लिया जिधा । वे मधी श्रेष्ठ हैं एमा दावा तो वे स्वयं भी नही वरेंग, पर 
नाना स्रोता स आबर ये शीपक तो श्रष्ठता का दावा वर ही सकत हैं 
(१) दृष्टिटाप, (2) बच्चे (3) पडासी (4)आसरा, (5 )लाल डोरा 
(6) घोले, (7) आारघार (8) जूढ़न, (9) दूरा फूटा (0) भूष और 
प्यास () डायरे, (2) छोटा डाबटर (3) एक्सचेंज (4) रमबूर, 
(5) घोडो (१6) तिवारी (]7) साबुन ओर(8) शिक्महीव फद्दानी | 

अत्तिम 6 बहानियो को निगृण न स्वय चुनवर मेरी लोकप्रिय फ्हा 
निया मे मंबलिन किया है । 

निगुष जी विशुदध भारतीय परिव् व चितर हैं। कोई श्रासतिदारी 
हागन उनके पाय भव हो न हा, पर इस जरिलता के गुग मे सरलता ही 
डाहूँ प्रिय है। उठाने स्वय बहा है, बुष्ला और सत्नास अपने व्यविदगत 
जीवन मे जितना मैंने सा है ज्ञायद हो विसी लखब वा भोगना पड़ा 2. 

] 


न 
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हा। रखपा से सबर आज हक भारय की इतनी ठोहरें मैने याई है दूसरा 
मा रतन जापघात से है हतना उपच्चा और अवमसागना पा” * बड़त नहीं 
बनता । जपना भागा हुजा मही सत्र अगर लियता ता उन भादी हई 
ल्ागटा वाजा ४ पी अधिव शानटार चीजें पत्र बर सरया था। 
उम्र यह हटाया सवारन भा घृष्टता मैं वहां फछया। एपीणि से 
जान॑गा हैं कि उ टोने रस पाद्ठा बा अपनी निजी घाती के रुप अतर 
मे सजावर रत या प्रण बिया हुआ है। नीसद"ठ ता एज धित्र ही पे 
पर उस आतहश था आर उ मुख हान वाला मे निएण अप्रती है । डा० 
हजारीप्रसाट द्विवेदी न उह लिया आप पाठका व साम॑ इतना अयाव 
बया करते हैं वि आतमी आपकी बहानी पडुरर तिल्लमिया कर रह जाए। 
एसा मस कीजिए। डा० आदर शर्मा न सुझ़ाया-- आहमी व डिएा 
रहन पी छाती ठावकर जाग बड़न बी हिम्मत यधाओ ता युछ बात भी 
है 
सहज भाव से यह सुनाव स्वीपार करत हूए नि|ण लियत हैं. मैंत 
जपया रबया ही बल्स टिया है। दुसात चघौे लिखना छाड टिया है। 
अपनी सारी “प्रया सम्पृण बच्ट क्सज दे भीतर टप्ता भर लिखता 
रहा हू । पा पाठका भा धोया नही टिया. । 
बाश यह बफ्पित टेन बी आवष्यवता 4 पड़ती पर उहात अपन 
आलाधया से कड़ो चाट घाई है। चोट पाना सरल प्राण स्यवित्की 
नियति है । 
उस चोट का आभास उनही बहानिया मे भी मिलता है। दायरे मे 
जलन आधुनिक नारी की श्रतीव' मिसज खाना और अपनी कपना की 
महिमामयी सारी राधा वा चित्रण बुछए्स क्या हैजस आलोचका को 
जवाय ह रत हो। पर वह इसना सहज स्वाभाविक है वि कुछ भी आडा 
हुआ या सायास नहा लगता। यह कहानी सहज ही उनकी प्रतिनिधि 
कहानियों मं मानी जा सकती है कला और शिल्प दोना दष्टिया स 
अक्चिन की तरह रवीनाथ के शदा म॑ वे कल्ते हैं. 'न मित्र सिहासन 


मुय तनिक भी दु ख नही । सबबे चरणों वे नोचे मेरी जगह हो | प्रभु मैं 
लूलते में टी भतलरएऊः हो है 
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भवभूष्त ने उस युग मे इसी तरह आलाचरों र चोट जप रूपए, 
बी ची, * जा सोग मरी अवचा करन हैं वे बहुत बडे है बहुन ईठ जावे 
है, पराठु उनके लिए मेरी यह रचना नहीं है। बभीन्त कभी कोई भाई 
का लास जहर पढ़ा होगा जा मेरी छाती-स छाती लगावर भधे आवाज 
सुर सबंगा। वयावि बाल पी काई सीमा नहीं है बौर मह धरती वहुत 
दिफर है 
बना नहा, भवभुतति के झलोचश कोल थे और बहा थ ? पर काल 
की मामाएं लाकर अवर्भूत आज भी जोचित हैं; विणुण' भी जीवित 
हूँग और यह दी एजात सत्य है कि सव के चरणो जे सीच थी ऊपषह ही 
मंय्रम ऊची जगह होती है । 
निमण अपनी कहानियों क पात्नो सं, जि हें उहान अपने हृदम के 
खत मे माया है. अलग क्यो हा ? जा परिस्थितिया स विमित शतान के 
भीतर मे तिवारी रूपी शिव को खोज जेता है. जो एक्सवेंज वी महिमा 
मयी नारी आरेश की तरह स्एरिर माणिवी तरह पारदर्शी है, जा 'सावुन' 
ह। मां उस| उठाए "पाप बी रुसह सरलप्राण है जो शिल्पहीन कहानी 
हे बलिटनी हरेकृप्ण को तरह अपन सोएएद से अपरिचित है जीर जा 
छ३) डी "राजरानी वी तरह अपनी आात्मो को पहुंचाने कर विद्रोह 
बरना जानता है वह अपन का होत क्या समझे २े क्या बह? मुझ तो 
अपने पर जास्था नहों है। लपता है कि जस सम्पूण जादन ही मे रा 'प्रथता 
मे भरा है तब भत्रा मेरी बहानिया का देश मूम्य होगा २! साथ 
जगा बटानी की लेकर क्यों व्यग्य बरें, यह महज एक बहानी है एक 
रहा सद्दा बहानी जो इस सम्रह व सौंटय का सप्ट क्‍र रही है। जस किसी 
ने मउमल के एवं क्नार टाट का टुकड़ा लगा दिया हा ३ यह रणिण 
प्रे८ः ४ टानी नही है ।" 
अत यहू है (छू निमुण के दिखह बी का आधुआ के भोतर से 
धरती है इसलिए उछजए दुश पुल्ायभ पड जाता है और उनको उद्यलत 
आादना अंनिणय त्तरल हो रहता है ६ 
सजिन तिगण के आमू प्रयल व आम नहीं हैं। उ'हाने सहज भाव 
सजा मत्या है। व उनसे जोवन में शीत प्रोन है। उनके प्रारम्भिक 
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जीवन घी एक मामिक घटना म इनका स्रात टढा जा सकता है--- 
मरी मा को कहानिया पढन का बेहद शौक था। अपने एक निकट 

के स'बाधी के यहा मे वे चाद वे दो अक पढने को लती आइ | सम्बधधो 
पसे वाले थे और हम लोग बावायदा गरीब थ । मेरी मा रसोइ म थी कि 
वकील साहब का नौकर आगन म॑ खडा होवर जोर से पुकारकर बोला 
'कहा हो बुआ जी ? वहु जी न व दोनो क्तिवें मयाई हैं। भा ने विना 
एक शा” घोल चाद कक्ष वे टातो अक उसे पवडा दिए। 

रात पल गई। सत्र काई छत पर सा रह थे। पता नहां कम जाख 
खुल गई। सुना थोड़ी दूर पर लेटी मेरी मा धीरे धीरे सिसक रही है। 
मैं चोंक कर उनकी खाट पर जा बठा और वार बार पूछन लगा. क्या रो 
रही हो ? क्‍या हुआ २ 

नीम अघर मे अपनी आखें पाछकर मा ने बहा कोई बात नह है 
तू जा मोजा। पर मैं नही उठा। तब मा न हौले हौज मानों अगाचर 
सबहा दो धघटेब्राद ही नौकर दोडा हिया। इतना भी सन्न न हुजा । 
मरे पास पस होत तो में भी खरीद पाती चाट । 

मा की व आसुओ म डूबी बातें मुनता निरुपाय मैं निश्चल बठा 
रहा। आज क्तित साल हो चुके इस घटना का पर मुससे बहुत पीड़ा हुई 
थी प्रदत्त दद लगा था अपनी मा पर यह अभी तक याद है। 

जौर इसक तीन साल वाद सत 93] भ मेरी पहली कहानी 
अभागी प्रकाशित हुई तब में महज १$ साल का था। पर तु तब तक 
मेरी मा दस दुनिया स चली गई थी । उस कहानी का यदि वह एक बार 
पत लकी ता भेरा सम्पूण लखन माथक हो जाता । पर वह नहीं हुना और 

वह क्सक जाज तक्न गई । 

वही कक्‍्सक आसुआ म रूपा तरित हाकर जांत प्रोत 4ए हुए है 
निगुण के साहित्य का । पर भावयाघ तो बदलता रहता है। उस युग मे 
जासू शक्ति थ जाज दुवतता है । आयु ओ से जो भिगा दे वह्ट तब श्रष्ठ 
रचना माती जाती थी जोर अब वही निदृष्ट बहलाती है। 

और यह भी दोप है उन पर कि व आसुओ को अनुभूति न बना 
सके । अनुभव जब जभि यक्ति वे लिए तब्प उठता है तभी वह जनुभूति 
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की सत्ता पाता है (निगुण मं वह सद्प दम नहीं है; सब-हुछ भोग कर 
लिखा है उाहांव | उहात गाव वी जीव त स्वाभाविक बहानिया लिखी 
हैं ता नगर के नारी-पुरुषा के सम्व घो का लेकर भी लिखा है। उड़ाने 
निम्न और मध्य दानो वर्गों को वेदना और आनाक्षा वी सहो तसवीर 
पश् थी है। जीवन के स्वस्थ और उदात्त पक्ष क बुशन चितरे हैं वे उ्- 
डा दुरूपता वे नही ६ प्याट और कला आस्था और सवेदग सहानुभति 
और ससशृति उ ही के शद्या म उनकी मा यता बे आधार स्तम्भ हैं। व 
मूलतः आधदशवएी हैँ ”सीलिए नारी के पोवन और रूप व लायपण्य से 
अधिक नारी फी ममता त्रएणा सहनशीजता और ददता झा हें प्रिय है । 
मानत है कि जो समाज म तुच्छ हैं नगण्य है हस्ती बुछ नहों जसी है 
अभाव के दीच जि'दा हैं वे अक्रिवन भी अपन भीतर ज्याति लिए हैं 
यही ता चतान वे भीतर शिव की धाज है| अपन रिंत बे उिपल 
तांऊजी मठ है तियारी मिल गए और अपनी पत्नी मे श्यामा । उसतक 
अटपटे प्रेम के आग सव तक हार जात है। स्वादीन भारत का प्यार थ्डे 
ही है वह जो काप्र विचान की कमौटी पर खरा उत्तरना चाहिए। कितमी 
धज्नी से बदल रच है युग । साबुन व छाटा डाबटर जसी बड़ानिया के 
अत्पट प्रेम € दिन नह( लौट नही सकेंगे अब ) ढूड़ पायेंगे बया कभी हम 
फशिपहीन वहानी वे उदात्त चरित्र हरेशृप्ण को, सय वो आशीवॉल मरा 
सारी दुनिया वा प्रणाम । जाग जाने बाजा भुस्तनाकिर हु संब्रका दुआए 
मरी। एक्सचेंज जसी सूश्म दप्टि और गहरी पहयान व उदासना अयर 
श्री निवास दाम क युग वी है तो वह युग भी वरण्प्र है 
किए कभी कभी ता एमा तडपात हैं कि विद्रोह भव उठता है। रस 

पद भ गरीब रमचना वा हाथ जलान में अभीर हलवाई गगासहाय भी 
मिस्सय भरता भी अगर बिद्रोह वो प्ररणा नही द सक्नी ता सोचना हगा 
कि मारी नपुसकता शितनी ठोस है। विद्वाह तो शिल्पहीन कदानों 
पढ़ कर भी जारी है पर घादो की राजराती का विद्रोह मधिक मुगानु- 
कूल और ग्रयापपरक है | शिःपहीन फ्ड़ानी' मात्र मिमसता बा विद्वण 
करती है। धाड़ी निममता क ग्रलि विद्रोह कप भाण स्पष्ट करती है ॥ 

शि'पद्ीन कहानी बी नई बहानी मो एक सुप्रथिड लेखिका की एक 
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कहानी से तुचवा का तकर जो वितण्डावाद उठा था बहू दो पीटियां दो 
युगा के दष्टिकोण का आतर था। उस सम्ब'ध मं हम श्री अरविदवे 
शब्टा मं इतना ही कह सकते हैं. “मुश्किल यह है कि हम दूतरा को जाचत 
समय उनके सानका की, उनसे मत्या बी परवाह न करव' उन पर अपने 
मूल्य और मानक लादत हैं | परिणामस्वरूप उनका बन्त ही गलत चित्र 
बना लेत है। 

बदायू जिले के कुमार गाव म 495 म जमे दिजे द्नाथ मिश्र (निगण 
ने घोर गरीबी म॑ जीवन यापन करत हुए प्रथम श्रणा म॑ अग्रेज़ी और 
सस्कृत भे एम० ए० व साहि यांचाय की परीक्षाए पास की ) लिखा हिंदी 
मे और पताए सस्कृत के लक्षण ग्रथ । बर्र दय साया के सम्मादवीय काय 
विभाग म॑ भी रह । 35 क्य तक अध्यापते काय किया । दो बप पूव राज 
कीय सस्द्ृत विश्वविद्यालय स विभागाध्यक्ष के रूप म अवेबाश प्राप्त कम 
है। लगभग ढाई सौ कटानिया लिखन वे बाद 973 मे प्रकाशित अपन 
लघ उप यास ये गलिया य रास्त मं उ हीन एक नये विशावोध का संकेत 
दिया है। स्वाधीतता क॑ बाद भारत राप्ट जिस नानाविध भयातक 
भ्रष्टाचार क चक्रयूह म फस गया है. उसी का यथाथ और नग्स चित्र 
अकित किया है त्रिंगण न । साहित्य और शिक्षा जसा उदात्त पवित्र क्षेत्र 
ही विशेष रूपस उनका लय है। प*त हैं तो जस दख-्सुन॑ चित्र मन 
को कचोटत चल जाते हैं। इसम न पहल जसी भावना वी गहरी मुलाय 
मियत्त है न है बसा अतिशय तरल कारुण्य । है कस कम कय काठि ये। 
कहानी कहा जाकर समाप्त नहीं होती पर कहने का ठुछ शाप रहता भी 
नहीं । यही इस लघु उप यास की शक्ति है ! सव कुछ स्पष्ट सपाद । मनी 
विचान के अधक्ूप नही टूट है लेखक प। बड़े साहस क साथ सहज सरल 
भाषा से टोगी ग्राध्यापको और साहित्यकारा क मुखो पर स मुखौठ उतार 
फेंके हैं और कहा है देखो यह हो तुम । 

संस्कृत के पण्डित हाने कं कारण भाषा उनकी कही भी पाण्डित्य व 
बोझ से बोसित नहीं होती । सक्‍त तक नहा मित्रता कि एसी सहज 
मघुर भाषा का लखक सस्कृत का विद्वान भी है । वही भाषा उतवे पत्नो 
की भी हैक 
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अनवश्त सघप और अध्यवश्चाय--यही हमार सुपरिचित कथाकार श्री 
भगवत्तीप्रसाट वाजपयां का परित्रय है। यू ता सन 9]7 म ही उ होन 
साहि्य क क्षत्न मं प्रवश पा लिया था पर तु कहानी-लखक के रूप म वे 
सन 924 मं, जब उप्की पहली कहानी माधुरा सम श्रवाशित ह३ थी 
प्रतिष्ठित हुए। तब से न जाने क्तिने युग पलट चुक है परतु वाजप॑यी 
जी मौन म थर गति स निर तर लिखते चले आ रहे ह । प्रेमच ” यग से 
लेकर अक्हानी के इस युग तक उनकी करवा न कोर्र रूप ने पलटा है 
यह वात नही, परातु व इतन सरल प्राण “यवित है कि अपन का कही 
उभार नही पाते | डगर डगर चलना ही जसें उनकी नियति ह | 

प्रमच ? ने पहनती वार भनुष्य को कहानी म॑ प्रतिष्थित क्या। 
पर तू मनोवितान क क्षेत्र मे मानव चरित्ष क साधारण पहलू स व आगे 
नहीं बढ़ सके । वाजपेयी जी ने साधारण स आये प्टकर असाधारण परि 
स्थितियां मं झानवे चरित्न का मनोवचानिक विश्लेषण करन का प्रयत्त 
जुरू कया। यद्यपि जन द्र और अतय की तरह उनकी रचनाओं 
म शिल्पग्ठ और कलात्मक निखार नही आ पाया, तथापि बोलचाल की 
सरल प्राजत भाषा म उाहाने यथाय के माध्यम से जीवन क॑ व्यम्य को 
बडी निममता व साथ चित्रित कया। निम्न मध्य वग के जीवन मे 
अभित निराशाआ और अमफ्लताआ का उपयात हए उ हान निरतर 
अपने कथा साहित्य की विस्तार ल्या | 

प्रतीका के माध्यम स स्थूल से सूल्म वी जार चतन का प्रयत्न भी 
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उनवी कला म मही दिखाई देता । उस समय यह सम्भव ही नहीं था। विशी 
बलाबरश से भी व अनुप्राणित नहीं हुए * परन्तु अपन देश म उभरन 
शी प्रत्यक (दचएरघारा को उाहान आत्मसात करन का प्रथत्त किया । 
उसका मनन लख्य मानव आमा की सावजनीन वेंदता वए चित्रण है । 
और बह वित्नावम ममस्पर्शी न हुआ हा णह बात नहीं। निरिदिया लागी! 
उनवी एक सुप्रमिद्ध बहाली है । उसपर उहोगे वसी देदनए के माध्यम से 
हृदयतीन समाज का बालता हुआ चित अधित बिया है। सपन्यौधन के 
लाभा आज के मनुष्य की व्यक्ति का दु खजद जम छूता हो नहीं। उस 
कहानी से जेकर चलत चलत उप यास तक उनकी यात्ता कापी जम्वी सही 
है। बहू अर स्पष्ट दखा जा सकता है। चलन चनत से उहाने उसक 
नायक राजद का आधुनिस यवाय के भाधार पर चरित वितरण क्या है | 
अर्थात यथाथ को भोगन का प्रयान किया है। वहा उहें एंक साहसिक 
प्रगतिवारी वे रूप मं दखा जा सकता है। श्री पंदुणलाल पुनालाल बद्णी 
ने ल्मी राजिद्र का स्त्रैण के रूप मं दखा और माना कि इस उपयास के 
गौरव के प्रति आस्थाहीनता का अकन हुआ है। परतु दूमण आलाचव' 
कह सफपत! है कि जैस यहा तक पहुंचकर जब ने आदशयाद की ब्यर्थता 
हो पहचान लिया है और एक ऐस सत्य को स्वीकार कर लिया है जिम 
हम झूठ आदशबाद वे मोह भ पडकर धाय दवान कौ चेप्टा विया बरत 
हैं । हा, यर सत्य है कि शिग्प के स्तर पर उे वैसी सफ्लता नही मिली । 
सलजता का मभाव उनकी सदस बढ़ी दुदलठा है। इसीलिए इस उपन्यास 
मे जानारिद मधप छा सम्यक निवाह नहीं हा पाया। हो पाता ता परस्शी 
जो का आस्पाहीनता का आभास न मिलता) 

आाजपणो जी कही कह दाशनिकता के चन्रायुह मं क्री फस जाते है। 
परातु चह उनका छठ नहीं है क्याकति उनके पास अपनी क्षोई स्पव्द 
विचारधारा नहीं है। मे तो निम्न मध्य-वय के जीवन के कलाकार है ) इसी 
लिए इन दुबलताजो क बाबतूद उनकों लाकप्रियता अक्षुष्ण रही है। 
अक्हानी के व्म युग मे भले ही हम उसको भूल जाए तेबित इतिहासकार 
इनक यागदान को बी नहीं भुला सकेगा ३ 


आजवा साहित्यकार अपने को एकदम अजनदी समझता है। बायपेधीजी 
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जीवन भर अजनवी ही बने रह । भल हो सदभ बौर अप भिन रहा हो । 
उनका विनद्नता सादगी अध्यवसाय वत्ति और सघप, इनक कारण ही 
ये आज पिछड़ जान पडत हैं। साहित्य औौर जीवन उनके लिए बना दो 
नही रहे हैं। एक अति साधारण ब्राह्मण परिवार म उनका जाम हजा | 
शिक्षा भी विशेष नहा हुई । शुरू स ही सघप का सामना करता पता । 
कुछ दिन अध्यापन किया । हांमरल लीग क॑ पुस्तकालय म पुस्तक्रा“यक्ष 
रहू। समार विजक्षम और माधुरी जस पत्रा बा सम्पादन क्या । चार 
वष तक हिदी-साहित्य सम्मेलन के सहायक भत्नी रहे । कई व मिनमा 
ससार मे भी व्यतीत किए परतु बार यार उहे अपने साहित्य जगत मं 
ही लौटना पडा। 

मसघप का यह सुख भी अल्भुत है। यही पर जिस बेदता स॒ उनका 
साक्षात्तार टुआ वही उनकी साहित्यिक पुजी बनी। और इसीजिए निम्त 
मध्य वग के जीवन वी निराशाओं औौर असफ्लताआ को सीमित क्षक्ष म 
ही सही वे मामिक अभि-यविति द सब । 

हि टी साहित्य सम्पलन के अबाहर अधिवेशन वे अवसर पर व 
साहित्य परिषद क॑ अध्यक्ष चुन गए थ। तय उहोन जा अध्यक्षार भाषण 
लिखा था वह उस समय तब के हिंदी माहिंत्य वी प्रगति का काफी महा 
लेखा जोखा प्रस्तुत करता है। उस पर उनक अध्यवसाय भौर द्मानदारी 
ही स्पष्ट छाप है । पहली वार तभी उनसे मिलते बा सुझे मवसर मिला 
थ्रा। मेरे मन म॑ उनक प्रति सहज श्रद्धा थी। अस्वस्थ होने के कारण मैं 
अबोहर तो नही जा सका पर वहा जाने हुए व॑ दिल्ली मे स्वय भरे घर 
जाए थ । उनकी सहेज सरलता और आत्मोयता भ मैं तव अभिभूत हा 
उठा था। मैं इस क्षेत्रम नया था परतु उद्वातन कवल मेरी चर्चा ही 
की थी बल्कि उचित मूल्याक्षन करन का प्रयटन भी विया था । 

तब से लेकर आज तक मैंने उ ह उसी तरह सहज, सरल और महँहय 
पाया है। कहा भी कुछ भी नहा बदला है । वस्तुत वे इतने सरल प्राण हैं 
कि उनको जेक्र अनेक चुटकले प्रचलित हो गए हैं। वे जानत हैं वि वे 
आज उपेक्षित हैं। उस दद को “यक्‍त होते भी मैंन दखा है । पर तु उसन 
उनकी कलम को घार को कुठित नही किया | शायद इसके पीछ जीवन 
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बी माग का आग्रह भी है। मैंन उससे पूछा -- आप अपनी रचनाए एव 
भुन्त कया बेच देत हैं. रायादी पर बया नही देत * 
हू सुनकर वे एवं क्षण मोत रह ॥ फिर बोल उठ-- विष्णु जी मैं 
आपकी यात समथता हू लक्नियया ऋरू ! मुझ सुरात पसा खारहिए । 
मैं रायत्टी वा इतज़ार कस मर सकता हू २ 
कब मैंन साचा बाश जीवन निर्वाह ब लिए इंहोने काइ और 
सता अपनाया हाता | फिल्म जगत मं शायद व इसीलिए गए थ। पर 
बढ़ दुनिया उन जया वे लिए नही बनी है। उ हैं वापस लोदना पढा। 68 
चप की उम्र म उहदू जा परिश्रम बरना पड़ता है उम दखकर मन मे जहा 
पीड़ा होती है, वहा एक प्रवार का आन ट भी होता है । विश्वास होता है 
दि तय तक उसके शरीर म प्राण * तब तक व जीवन को जीत रहने । 
जब जब भी व दिल्ली आत हू प्राय मुझम मिलन छा प्रयान बरत 
हैं। नइ दिटदी क वरामदो म बड़ी देर तब उनम बातें की है। अपन दुघ 
दद की प्ररिवार बी जात करत करत वे अतमुखी हा उठत हैं । उस दिन 
मैं अस्वस्थ था । आप्रह व साथ व मुचस मिलन आए) बहुत दर तब बातें 
ऋरत रह ) फिर सहसा बोल-- विष्णु जी एक नाटर लिखना चाहता 
हू) तुम तो इस कला मे दल है) । तुस्हारा सहवाग चाहिए । ”! 
मैंने कद्ठा-/ एसी बात नहीं है? फिर भुय दीच मे रोकबर 
“हाने बहा-- नहीं नहीं तुम मुझ्ने बदुन बुछ सिखा सब हा। में 
लियूएा 
नहीं जानता 'उस नाटब वा बया हुआ ! पर उत्तवी ध्स मुबत स्वीबाड 
रोक्ति मे मैं अतमजस म पड़ गया था। कितने सरल प्राण हैं वाजपयी 
जी) ऐस ही एक दित मैंन उनस क्हा--' वाजपेयी जी, बया आपको 
मालूप है बि आपकी एवं कटनी था रूसी भाषा मे अनुधाद हुआ है २ 
विह्मित विमूट ये कई क्षण मेरा आर देखत ही रहे । उनकी वह 
दृष्टि जस मुझे वेध रही हो। मानो बहुठ हो, 'बया मजाक करत हा ॥ 
बोले-- सच ।! 
मैंने कहा-- मैं आपको अभी दिखाता हू । आपके पास इसबी 
एक प्रति आनी छाहिए थी । विदवास रखिए, इसका पारिश्षमिक आपने 
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मौर वे नही गए थे। लंक्नि मैं अपन का नही रोक सका । राहुल 
जी को भी कइ वार दंखा था । वेनीपुरी जी का भी दखने के लिय गया। 
से ध्या का समय था। जाल इंडिया मडिक्ल इस्टीटयूट क॑ किसी तहवे 
के एक कौन मे उनका टूट सका। वह सूना सूता कमरा नितात उदास 
बातावरण एक ऊच पलंग पर मली सी गुट्डी म॑ लिपटे हुए बनीपुरी 
जी । एक दा ब्यवित और थ। एक महिला भी था। मर साथ भी दा मित्र 
थे। हम टखकर बनीपुरो जी के मुख पर फनी हुई वेजान स्मिति कुछ 
सतीब हू” । 7 हान पहचानन की चंध्टा बी। सम्भवत जपन अतरतम 
भें पहचाना भी हो पर हर प्रइन का एक ही उत्तर उनवा पास था -- 
जी जी,जी। 
काश मैं उतक अतर का पीडा का शाठ द पाता ! मे जसमथता 
की अनुभूति स मरा मन एक गहर दट से टीस उठा। मामा क व शाट 
मूत हा जाए. मैं समय की असमथता नदी दखूगा। काश | मै भी 
एसा कर पाता | कस लग रहेथ वे जस पुप्पमाल्य के सारे पुष्प धर 
गए हा जस कोर्ट वक्ष जीवन रस के अभाव म स्थाणु बन कर रहे गया 
हा । यही वह यक्िति है जिसने अपनी जीवत तब्ती स हिंदी साहित्य 
को वे सशक्त शाठवित्न दिए जो भारत के मुक मातव का श्रतिरूप है । 
माटी की मूरत मे सचमुच भारत क अतस और वाह्म, दौतो रूपा का 
साथक समय टऔ है। उनके गद्य मं गीति और नाटय दोना ही रुप 
मुखर हए है। तेकिनि अब जो मर सामने एक मू रत है वह उमगन जीर 
उत्लसित हान को बैचेन है । पर नियति तस उसे जकड लेती है। क्या 
सचमुच ये व ही वरीपुरी जी हैं जिनके साथ मैंन कोटा म शपन जीवन 
के कुछ सर्वोत्तम क्षण विताब थ ? जिनकी याद आज भी तन मत की 
तरपित कर दनी है। अनवरत हसी के वे ठह्ाक आज भी जस कावा से 
रस उड्लेत रट हैं । 
अखिल भारतीय हि ही साहित्य सम्मवन का कोटा अधिवेशन कई 
कारणा से इतिहास म जमर हो गया है। बह जस सम्मेलन का छतिम 
अधिवेशन हा | उसके बाद आज ठदक कोई अधिवशन नहा हुआ। अपना 
जनतात्रिक रूप खाकर सम्मलन अब सरकार वे द्वाथ मं क्ठपुतली बन 
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भर रह गया है $ 
बह सम्मलन इसलिये भी माद आगगा कि उसवे सभापति ने राष्ट्र 
सेताआ बी निलटा व लिए जिन शाला वा प्रयोग बिया था वे कंदु से कु 
आलोचक का भी सजा द सकत है। उहोने युले अधिवेशन म जिस 
प्रकर श्री अद्धवली पाड़े बा अपमान किया उससे सभी लाग त्स्त हो 
उठे थ। था बयाजाज मिथ प्रभावर दे शादा मं कहा जा सकता है--- 
' इस व्यवित न पच्चीस साल बी बमाई त्तीन लिन मं खो दी । 
चकित इस सवकी चचा! असगत है। संभव है बेदल बेनीपुसी जो 
को रुथा। सताईस दिसम्दर की खुल अधिवशन मे एच वधु ने एवं 
प्रशताव पर बोलत हुए भारत सरवार व तलानीन शिक्षा मतो मौलाना 
अबुल कलाम आजाद क सम्ब'"घ मं बहुत ही गदा भाषण दिया था । 
सभापति उन बाधु बा। समयन फर रह थे। उस समय बालन व लिय 
खड़े हुए था रामवक्ष बनीपुरी । वे बोजे और खूब बोजे । समूच बाता 
चरण पर जस छा गए हा । शाद आज याट सही लेबिन उनका प्रभाव 
अब भी जस मन को आश्वस्त किय हुए है। उस दिन भी सारी सभा 
आइवश्त हो उठी थी । 
किसी तरह यह सम्मनन समाप्त हुआ और मुव्ति दो मास ले हम 
लोग निवल पड़े घूमने । चम्वल पर बाघ बनना आरम्भ हो चुवा था। 
सबस पहने वही पहुच । पानी बहुत बस था । वह चंचल नदी उस दिस 
शांत था। शायद इमीलिए देनीपुरो जी जतिशय प्रचल हो उठे । चचल 
और लोग भी हुए थे पर इस रूप मे नहीं । 
हमने प्रषात देखा, किला दखा पुशतत्त्व के मां दर देखे) सुदर 
दृश्य, सुदर प्रतिमायें शिव, विष्णु महिपासुर मदनी सभी वी छडित 
अखडित मूतिया अधर शिला प्रकृति री रूप-लील! लेवित इन मयस 
ऊपर परठक्र बेनीपुरी जी की मुबत ह सो जो मुखर हुई वह आज भो नहा 
अूतती | जे किसी 4 चुहुल करन स नही चूकत थे । लेब्च चोट करत 
थे अपन पर। जो अपने पर हँसता है यही सचमुच हेसता है। इसलिए 
उनती चुइलझजा मन कक्‍टुता दी नद्गद) थी ऐसी जिदादिलो जो 
झदका मुल्णुदा देती थी।॥ साया भी श्म जिटादिल नहीं थे । सवेशो 
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क हैयालाल मिश्र प्रभाकर गोपाल प्रसाद व्यास आर० सी० प्रसाद सिह 
प्रोफेसर कपिल देवे'द्र सत्यार्थी पश्चावती शवनम ॥ रतन ही नाम रस 
समय याद आ रहे हैं। लकिन बे नीपुरी जी वी मुबत्त धारा अपन ही 
जीवन को परे कर बह रही थी ; पत्ती, पुत्त॒पुत्त वधु चु नू मुनू सभी 
की चर्चा हो गई। वह मात्र कक्‍लपनाआ के लोक मे विचरन वाल भावुक 
आंदशवादी नहीं थ। उनमे “यवहार-कुशलता जौर सासारिक हिता की 
रक्षा करने वी अच्छी खासी दशता थी। बोल--- मैं अपना स्मारक आप 
ही बना रहा हू । कौन जाने मेरे पीछे कोई बनाए या नहीं बनाए। गाव 
म आलीशान मकान बन रहा है। वहू गांव जहा मैंन ज म लिया जहा 
भूकम्प के समय महात्मा गाधी पधारे-- 
फिर सहसा अट्टहास करत हुए बोल उठ-- 'दो सौ बीस बोर सीमद 
ले जा रहा था तो सो बोरे नदी म॑ वह गएं। यह वही नही है जिसकी 
मिट्टी उठाकर गाधी जी न॑ कहा था--इस मिट्टी मे तो सोना पदा हो 
सकता है ।' 
किसी मित्र ने पूछा-- 'जापक पास इतना पसा है ? 
बेनीपुरी जी तुरात बोल-- पुस्तकों से इतना पसा आ जाता है 
कि क्या करू !/ 
बेतीपुरी ग्रथावली का प्रकाशन भी ता उनकी “यावहारिक सूझ 
बूझ का ही परिचायक है । लक्नि उस दिन ता वे हम सवको हँसान का 
ब्रत लिये हुए थे। मकान स पुत्न पर आ गये | और उनने प्रेम विवाह की 
चर्चा करते हुए बोल--- मैंन ता बहू से कह दिया है कि यह सीता वी भूमि 
है। यहा चौल्ह वप बा बनवास मिलता है $ पर बेटी कोई चिता नहीं 
पुत्र पदा क्यि जा । 
फिर बढ जोरस अटटहास क्या और बाज -- मरे पाम जब श्रीमती 
का पत्न जाया ता मन अपने पुत्र स कहा--देखा बटा तुम्हें ही नहां 
हम भी स्त्रिया पत्न लिखती हैं। 
तय कितना हस थे हम लाग | लक्नि वे थ कि अपनी पत्नी को भी 
क्षमा नहा कर सके | पर इसयात्ना म मात्त परिवार की ही चचा नहां हुई 
मित्रा की भा हुई औौर राजनीति की भी छूट नहीं रहा । श्री जयप्रकाश 


विस प्रवास आगे, सुना । ड्स 
हल उन अतवस्त वह 3। शक्ति को मानो 
कहोन भूत वर ड्म तट बह स्वत एक उहें 
दस बी रोग भीहृ 
उस दिन (डयए मेडिक इस्टीटयूट उदासी भर ०6% 
बमरे मय ही मी छ् और मुझे लरस्त 
ऋरते रहें १ छनइचय हो वी थी ५ अप्ख 
झजमव थी ४ बन जसे किसी को के एच नोच लिए हें 
जसे बोई जक्जम्वी नक्षत घर गया हो 
बाद जा गए उ्ी चेस्सिम <' [सीवले ने उनसे पूछा 
आप ४ 
हा भाई है अपरतवासी हूं उनवा उत्तर थी । 
बा करते हैं ट 
लखब हूं ४ 
सहसा टेवसी एव गयी ६ जे नीचे उतरकर बेनीपुरी जी 
जो बादायटा सतोम छ्व्णा एल पर पहुंचने पर (कराया लेते 
से भी इंकार कर दिया 
शंदगद होज बेनीपुरी जी पूछा हमारे देश मे लेखक का यह 
बय मिलगा 
अभी यह पते है 
और भी दई दर उतसे मिलना हा ६ दिली मे उस बार जय 
उनके नाटद “7 म्दपाली का मंचन हुआ था । तब दे बनीपुरी 


सुनाई देती है प सवतकता सप्राम हो या पदघानसभा वढ़बारिता हो २९ 
साहित्य भा सेठ, सम्पादन हो मां सजन, बेनोपुरी जी भू 
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विश्वास करत थे पर उस शक्ति का आधार धणा नहा आत्म वलिदांव 
है। बे महत्वाकाक्षी थे पर व भावुक आदशवादी भी थे । उनके अतर म 
जस एक अग्नि सुलगती रहती थी। यही अग्नि उ हू सदा सक्रिय बनाये 
रहती थी । जब तक उहान अपने योग से दोनो को साधा वह अग्नि 
उ हू शक्ति देती रही । पर सतुलन के विगठत हा उस अग्ति पर जस 
राख छा गई जस राजनीति क जादूगर न उस अपने जादू स शा कर 
दिया। 

कौन जाक सकेगा उस व्यक्ति की व्यथा का जिसकी जीवन सरिता 
क॑ उपर शाइबत हिम का अधिकार हो गया था। इसलिए उ है न अनु 
भूति क॑ सुन हो जान वा ढुख था न चेतना के सचा खो देने की पीडा। 

मैं उ हू दख रहा था देखे जा रहा था। सहसा लगा ज्त फ भर्ब 
खिलखिला उठेंगे और सदा की तरह कहंगे-- कोई चिंता नहीं विध्णु 
जी मैंन बहुत कुछ क्या, अभी भी बहुत-कुछ करूगा । तुम सुनाओं तुम 
वया लिखा है। किसी से प्रैम ब्रम चल रहा है कि नहीं! मैं वा भाई 
आजमल मत्यु के साथ पूर्व राग मे लीन हू । इण राग हात ही सजत के 
स्पर साधूगा और उल्लास के गीत गाऊगा 

बस यही उल्लास भरा क्षण बेतीपुरी जी का था। यही अमर रहगा। 


श्री उदयशकर भद्ठु 


श्री उत्यशकर भट्ट उन व्यकितिया मे थ जो सतत साधना वा दल पर 
मफ़्जता पी ऊंचाई वो छू लेन हैं। जीवन द भार म जिस जभाव और 
अयाप वे माण सं होकर उ हैं अपनी मंजिल वो जोर बटना पडा था वह 
म्थिति बट॒तता का हतास्साटित कर सबती है | लनिन दुछ व्यवित एस दात 
हैं. जिनवी प्रतिभा चुनौती पावर ही निवरती है ; भोर वी उस बला मे 
उार्रत साघुओ और यमिया दी दुटिया के चर काट फ्कारा, मजदूरा 
और भिखारिया व सम्पत्त म आए गाय वी चोपाला पर आल्हा का 
ओजस्ची स्वर सुता और पत्थर काटव वाजा था सगीत सुपत सुनत रातें 
विताइ ) साधनाज'प यह अनुभूति हो काला/तर मे उनती सफलता बा 
मेहटण्ट बनी । उनदे सम्पर मे आन वाले बहुत कम व्यवित उनका जाए 
मे सावकर इस तथ्य वा पहचान सद ये अवेनेयषत और जसायाजिएता 
बी उनदी यह प्रजत्ति बटुता के लिए अयरिवित ही रह गई, बयाकि वहू 
एद्दी स्थिति मं जा गए थ जहा बह किसी को खीचत नहीं थ बल्कि दूमर 
व्यक्ति ही उतकी और छिचत थ। 

इम जीवन वी बुछ ज्ञात्री उनके बुछ उप यासा मं मिल सकती ह॥ 
प्र्वरा वी मकीणता पर प्रह्मर करत हुए दम्भ और राग व उहान बडी 
जिरमेगता के साथ निरावरण किया है॥ 'सागर लहर जौर मनुष्य जावस 
मे गहरा पत्कर प्राप्त की गई दसी अनुभूति का मूर्दिस्प है। बह बुलान 
ब्राह्मण परिवार के थ वेकिन मछुठा व जीउन को समयन व (जि उनके 
बीच मे जाकर रहने म उह तनिक भी सकाच नही हुआ ? उनका वयाय 
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प्रहतिवार नहीं है । इसतरिए इस उपयास की महत्गवाधिणी नायिका 
रहना अपन आप्पास वी परिस्थितिया य जू झती हुई परम्पराआ को चुनौती 
हे सकी द । 

पआए प्रदास व समय वह भगतरिह और भगवती बरण जस त्रा ते 
बारिया पे सगवत में आए । उसी सम्पर्क वा परिधाम है 'क्रा तिक्ारी 
साटव। इस नाटक को दुरलता टिल्प वी टुबलता है क्यानव की नही । 

एक और चयन अपन अनुभय से जीवन बा तिमम यथाथ का पाया 
था दूसरी आर विरासत म मिली थीं प्राचीन सस्ट्रति वी घरोहर। श्स 
प्रराहर का थाधार बताकर उद्धान अनेक रघताओं का सूजन किया । 
उनया विचारा थ मतभेट हो सकता है लंबित जपने लेखन वे प्रति वह 
इमानटार मण थ यह दोष उनके विरोधी भी उन पर यही लगा सव त। 
इसीलिए जहा उहान प्राचीन सस्टृति का स्त्रर घोष किया वहा वतमान 
को पुघत्ता पर भी चाट बरने स नहीं चूब । रस भोट का माध्यम था 
उनवा स"पय्त व्यू ग्थ। एक समय इसी का रण उनवे अनेक एकावी आह बन 
गए थ । दस हजार पढें वे पीछे बाबूजी, बड़े आदमी वी मत्यु! और 
'दीमार का इलाज ऐस ही अनंक उदाहरण हैं। उतवा यग्य मात्त निपे 
धात्मक नहा है रचनात्मक है। 

साठ मे क्षेत्ष मं उनकी मोलिक देन है उतव भा प सोटयजा 
अनुष्य के आातरिक सघप शो चित्रित बरत है। “विज्वामित्न मात्र पुराण 
प्रसिद्ध ्रि नहीं हैं साधारण मनुष्य भी हैं जो अपन अह स पीटित है। 
सनक एक ऐसी सम्धिता नारी का प्रतीक है जो समर्पण द्वारा नर वी 
स्वामिनी वनती है। व्सवै' विपरीत उवशी नारी न जह का रूप है । बह 
अर जो जीयन म उत्थान जौर पतन की सृष्टि करता है। मत्म्यगघा 
मे नारी का यौयन बय और कस अभिशाप बन जाता है यही तथ्य हंपा 
पित हुआ है ( 

भट्ट जी मे अनक विधाजो द्वारा अपन वा व्यक्त किया है । जमूत 
विचारा के लिए कविता को अपनाया लक्नि जीवन का विशद चित्रपट 
अक्ति करत व” लिए ताटक और उपयास का परिधात ग्रहण किया। 
मात्न विचारा वे लिए निव ध की अभियक्ति स्वीकार वी। वह मात 


आ सदपकर भट्ट | हि 


से दि नइ पवित पा दौडधिंद है और बुद्धि तत्व ही बबिता वा आविम 
सस्व महा है, बेदल एवं प्रयोग है। 3 टॉने स्वये भी बौद्धिव र विदाए 
विशलो हैं। नेबिल थे प्रयोग उनि मात प्रमोग के (लिए नही अपने सातौप 
बे जिए किए। साधारणतया भनुष्य मत्त से अमूप बी और बत्ता है। 
लेबिन बह अमृत मे मूत दी और बढ | उद्धोन इस विकास को जपने 
अस-ताय पर आधारित नही क्रिया गति और तोब्ता वी इसका बारण 
माता] 
रन सब प्रयोग वे वावजुल वह मध्ययुगीन ही थे ३ आाधुनित हिंदी 
बानी उाहे बच्ची जार्बापत मरी पर सबी ५बगजा गशानी ही उनका 
अपन बनी रहो । बहू बूढ़ाभा व विणदलित्रण श विश्वास नहीं रस्त 
थे १7शकप परश्मव ही पा हें प्रिय था। पीलिय। व सघप बा दह विकास 
दी स्वाभाविष प्रवेत्ति मात्त मानठ थे ) प्ररम्पश स मुंवित पाने का जय 
उनके लिए विज्वतियों औौर शटियों ये मुवित पाला था। उतके जिए 
सम्देति मतत प्रवाहमान थी) नंगे भूस्य। व लिए पुराने मूल्य का हनन 
करन से बह विश्यास नहीं बरत थे $ काम वो वह साहित्य वी दुशशता 
नहीं मामत थ। चितन उनके लिए दशन बा उधार था साहित्य का 
नह। सर्सत्त्य हैं ता “सम आवश और आवेग पनिदाय है। वही सादिय 
उनके लिप स'य था जो मस्तिप्श पर आघात बरता एक हृदय विचलित 
बर दता है। 

“यबितिषत फीवन मे दूर स देखने पर दहु अध्यत गर रोभाधिष जाव 
पडत थे । उनवी बेशभूप इस घम को और की पड देसी थी ॥ फघिद्दा स 
बह जल्ही ही नहा घलमिल जात ये, क्याकि बालाचना मौर आक्षप उनका 
विवलित कर दत थे | उतके लिए हात परिह्ाम बी एड सीमा थी -. 
डिल्पबार को सीमा (फिर भी मुदन अदूटाम करत मैंन उनका रुख) है। 
उइनव ध्ातर म बाय्तव में बढ़ हृदय था जा सररे सथर्षों के घाववद जिर 
गुदा रहना चाहता था इसलिए यह युवा मिक्षा व फीचर चठकर खत हेसप 
ध६ मुक्त बातें भी करत थ । लेकिन उसकी साम्दूतिन' घराहर उह 
रखरए खत्दन पर विदेश कर रती थी 


मेरे नम दण पर बह एक बएर ऋनिवार समाज म बोलने के जिए 
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आए । उपवा परिचय टत हुए बैंन उाहू वयावद्ध! साहित्यवार कहा था। 
श्स ययोदद्ध शब्ट को पक्डबर सहमा कइ मित्र हँस पडे । दूसर दिन कान 
मी घटी वज उठी । भट्टजी कह रह थ-- मुझ तुमस अत्यःत आवइयक 
शाम है तुरत आओ | 

पहुचन पर किचित प्रुद्ध होकर उड़ान वहा-- मुझ तुमस यह आशा 
नहां था | बल भारी सभा म तुमत मरा अपमान क्या । 

हतप्रभ सा मैं दोला--- समझा नहीं आप बा पहत् हैं रे 

उाहान कहा-- तुमने सुझे व्योवद्ध कटा। बयां मैं तुमह बूटा 
दिखाद टता हू ! मैं तुम्हारे जस युवकों रा अधिक युवक हू 

निमिष मात्र म॒ सम कुछ स्पध्ट हा गया ॥ उन मित्रा की अशिष्टता 
न “हू उद्विंग्ग वर दिया था इसी लिए उनका चिरयुवा हृदय व्यथित हो 
उठा था । अत्यत विनश्वता से मैंते बहा-- वयोवद्ध स मदा आशम आयु 
स नहीं था आपकी साहित्य सवा मो दखत हुए मैंने इस शाह का प्रयोग 
किया थ्य । 

इसी प्रवार एक बार आकाशवाणी क उनके कार्यालय से कई साहि 
लि बा एकत्रित हुए थ। उस दिन श्री भी थ। बातें करत करत 
सहसा उहान दौना पर उठाए और मेज पर फ्ला दिए । जान वूधकर 
उहान एसा नही कया था। अक्सर ही सीमाआं का ध्यान रखता वह 
भूल जात थ | व” मानत हैं सित्रा के बोच मे सीमा कसी २ लेक्नि भट्ट 
जी कायटे ब॑ आदमी थ। भडक उठे बोले--- यह क्‍या बदतमीजी है पर 
हृदाजा । 

श्री नतुरात परहटा लिए। कहा- मेरा उद्देश्यआपका अप 
मान करना नेहां था। मैं आपकी बट॒ुत इज्जत बरता हू । मैंने तो सहज 
भावस 

भट्ट जी मुसकराय-- सहज भाव इतना विह्ृत होता है क्या २ 
अच्छा बोलो क्‍या पिओोगे ? 

पीन वी इच्छा तो वाक्टेल की है पर असलों कावढेल आप बयः 

पिलाएग | दो लमन मगा दीजिए उाही को मिलाकर काकटेल का 
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आतद ले बूगा। ! औौर क्षण भर म वह स्ताघन बातावरण अद्ृहास स दूज 
उटा। 4 

एस प्रमाणा की कोइ सीमा नहा है। गत वष उततें साविक 
सम्मान बे अवसर पर उनकी साहित्यिक माउताआ३ के संदंध म सन 
शक »रब्य लिया था | उसबा िविवद्ध दरद क बाद स्वीकृति क लिए 
जब उवके पुए फेज) तो हुमा यर्लीपोल वो घरो बज उठी । उस और 
सव्यधित स्वर मे भट्ट जी कह रह थ--' यह तुम क्या लिख दिया ? 
गया मैं सचमुच क्थावाचक सा लगता हू) मेरे मरने क चाट तुम कुछ 
भौजिय सक्त "भा लक्नि जीत-जी तो एसा अयाय मत बरा । तुपन 
और भी बट्त-बुछ अवदन्यलर दिया हैं ) में तुम्हें अपना ही समचता हू 
इसतिए यह सब कह रहा हू + नहा तो. 

क स्तथ रह गया कार जे)चुछ पैंढ जि) था उशव३ उद्देश्य 
आधव और बटाद तो कभी हो ही नहीं सकता था ( मैंन कहना चाहा 
पा हि दूर से टयन पर किमी छा उनके क्यावाचक होने भा अमर हा 
सरता है। पर पास पहुउत्र एर उनके स्षा का मम्रभदों तंज पामने दाल 
व्यक्ति को अभिमूत कर हा है। एकालब्रिय होन पर भी मित्ता स ए'हैँ 
प्रेम है और विसा भी गाप्ठ। मे वह पूरे जानाद का अनुभव बर सक्त है । 

सुमदर भट्ट जी बाल-- नही नहीं, तुम मुसे नहीं जानत । समाज 
मं जाना भुन्त तनिक भी प्रिए नह है। शोढ मे मैं घवणत्ता है) पैं आज 
तब लोज दिल व्‌ स्वतत्वता समारीद मे नहा गया | मैं जबला हूं, विल- 
गुल अवजा 

मैं समन्न गया कि झह्टान इतना शुछ सहा कि अद उठे उस उदा 
सीतता से मुक्त झरना असम्भव जसा ही है। जब भा एम अवसर जाए, 
पैन उतबों चुपचाप पोध्च हट जात देखा। प्रत्यात्णण उद्यान कभी नही 
दिए । एबं साहित्पितर दाध्ु क विदप्ड म हम योग साथ साथ गए थ । 
हाम परिहाम बी बोई सीमए नहा यो जविन आय दो ता एक सीमा 
हनी है। भट्ट जी हम सब मे वपादद्ध थ | एक नव-युयत्र मित न प्रिहसध 


$ आवम मे जहा-- भट्ट जी भट्ट वह एक अथ सुराय भी हाता हा 
अगर हुम आपकी! 


$4 | यादा की तीययाता 


और बह मित्न जोर स हँस पडे । वह शरारत स छलछलाती हँसी 
भट्ट जी मुसकरा कर रह गए। लेकिन जायें क्या कभी किसी का घोखा 
दती हैं? उन्वी आर दखते ही मैं सकपव्रा गया । क्षण भर क लिए जस 
एक अचुभ मौन ने वातावरण का ग्रस लिया हो। स्टेशन आन तक कोइ 
बुछ नहा बोला । भट्ट जी चुपचाप उतरकर चले गए। गाडी फिर चल 
पड़ी। लैक्नि वह नही लौटे। अगल स्टेशन पर ही मैं उनको दूल सका । 
पुछा--' आप कहा रह गए थ ?ै 

वह बोले-- मेरे एक शिष्य मिल गए थे उही व॑ साथ वठ गया 
था। 

मैंन कहा--- तो अब आइए । 

मरा धर हसी स्टेशन के नजदीक पडता है यहा से चला जाऊगा। 

बह चले गए ओर उन नवयुवक मित्र को इस पर बड़ा क्राध जाया। 
कहा-- जव वह परिहास मे रस लेत हैं दूसरे पर हस सकत है तब सह 
क्या नहीं सकते ? 

यह भी एक तक हा सकता है परतु शिष्टता बी एक सीमा होती 
है। साधारणतया पुरान यक्ति उन सीमाआ स बंधे रहते है। फिर भी 
अट्टू जी की प्रतिक्रिया कभी अप्रियता की सीमा तक नहा पहुची जस कि 
उनके पहले की पीटी क॑ लोगा वी कभी कभी पहुच जाती थी। आज के 
थुग म भी पहच जाती है। स्वय भट्ट जी न श्री अयोध्यासिह उपाध्याय वी 
सम्बंध मे एक घटना सुनाई थी । तब वह युवक थ। किही बुजुम के 
साथ उपाध्याय जी से मिलन गए। परिचय होते पर उपाध्याय जी मे 
पूछा-- ईंधर आपन हमारे चुभते चौपद” पढ़ ? 

भट्ट जी बोले-- जी हा पटे है। 

उपाध्याय जी ने पूछा--- कस लगे २ 

भट्ट जी बाले-- मुझ तो अच्छे नही लगे! 

कुछ भर भी चर्चा हुई वी। उपाध्याय जी न सहसा नौकर को जावाज 
दी। क्‍्हा-- लालटेन लकर इन सज्जन को रास्ता ब्खिा दो: 

उन दिना सम्भवत पाण्डेय बचन छर्मा 'उग्र दिल्‍ली स हास्यरस का 
णक साप्ताहिक निकालत थे । एस लिन दखा कि उसके मुखप्रप्ठ पर भट्ट 
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जा का एक बडा था चित्त छपा है | परियय के स्थान पर लिखा है-- 
आजकल आप आल इंडिया रंडियों भ हैं।” जकित रडियों के 'र के 
ऊार ए वी माता वास्तव भ भनुरवार बी एक वही सी दिरी थी । 
अगर प८छ वी सादा ब॑ कारण वह ए वो मात्रा मायूम होती थी। पप्ठ 
उठाकर पतन पर रेडियो वे स्थान पर रंडियों शब्द पढ़ा जाता था। 
उमर भमय कह भी सम रहस्य यो नहां पहचान सका | भट्ट जी बहुत 
अमान हए व उच्च की मे उनब९ रुष्णए लिए है (पएतु घर जाकर बहू 
उमर रटस्‍्प वो पहचान गए । सगल टिन जब में उनम मिला ठद वहु बुछ 
उत्तजित अवन्य घ३ फिर भी वडी शिप्टता बे साथ एक वाबप बहू 
कर अ रुम प्रतरण वी समाप्त कर दिया । आज्रीश वा उपान मैं सब भी 
उनमे नरों दुख सका ॥ जास्‍्तव से अपने बचपन और यौउन मं उदें जो 
बुद्ध मरना पड़ा था, उसी व बारण वह अनमुखी हो गए थे। बदना 
उ हैं होती थी पर उमे पीना हो उ हूँ प्रिय था ६ 
भंद्र जो वे जीवन मे विरासत मे प्राप्त साम्कृतिक घराहर और स्व- 
अजित नस्त ययाय या जन्‍्घुत दव दर भूत हुआ घा। उनमे वे (मन्ती ठुवल- 
सा था जो प्राय साधारण मनुष्य म होती हैं। इस ममभेदी भगत मषाथ 
ने नाई जो अवदुच्टि हो ची बह पयाय वो ऊपरी परत को उद कर 
मय को हखन के लिए सता प्रयलशील रूती थी, ट्सीजिए सहना जानता 
पी। भट्ट जी भी सहत थे । उग्र हावर भत्याक्रमण महा करते थ । क्ची- 
इच्य सोचता हू काश, उनम यह प्रत्याक्रमण करने का साहस होता तब 
सम्मयत उनसे साहित्यिव कर स्वर अधिक प्रदर और मुखर हो पाता) 
तक्नि उनके भीतर का एकारा मानव सपयोता ब्रन क| तगार नह 
था 


डा० कृष्णदेव प्रसाद गांड “'वेढव' 


महू सयाग की ही वात है कि काशी के मास्टर स मरा प्रत्यक्ष परिचय 
चहली बार आकाशवाणी क दिल्‍ली क्र पर हुआ था और अतिम बार 
भी उनस मरी भेंट आकाशवाणी क ही एक क द्रव इलाहाबाद म हुई । दाना 
बार व एक कवि सम्मलत म भाग लेन आए थ। पहली बार दिल्ली के द 
क॑ स्टूडिया न० १ मे सुशिक्षित जनसमूह क बीच बठकर मैंन उनका वह 
ऋविता सुनी थी जिसवे कारण व काफी लोकांप्रय हुए। जब कभा मैं 
अपन सिर पर हाथ फरता हू और पाता हू कि वहा का उपजाऊ प्रटेश 
आर धीरे उसर मं परिवर्तित होता जा रहा है या किसी अ य सज्जन वी 
चमकती हुई चांद देखता हू तो मुथ्े सहसा बटव जी की गजी खोपडा वी 
थे पक्तिया याट जा जाती हैं-- 
इस तरह है यह चमकती खापडी 
हख सकते भाप अपना रूप है 
ज्ञाट पर है चादनी मानो पडी 
आना इसको लगे हैं मानन 
है बनाया हाथ से भग्रयात ने 
हाथ अपन आप जाता है उधर 
बठ जाता हाथ तब तत्काल है 
जिस तरह सम पर ध्रुपद की ताल है । 
उस दिन जितना हसा था उतना हसन का अवसर शायद ही कभी 
मिला हो । उस सभा मरसौटय फसन प्रभुवा आर प्रतिभा सभी का 
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प्रचुर रूप म प्रतिनिधित्व हुआ था। दे सभी ठहाका लगाने म एक दुमरे 
मे होड़ छू रह थ ६ मंबद्दी दुष्दि अपन आस पाम चमवंती हुई चाद को 
खाज रही थी और मास्टर साहव समरस हो शात मद स्वर मे गजी 
खोपडी पदत चने जा रहे थ। 

भारतीय और पा”चात्य सभी हास्थकारा ने गजी खोपडी वा हास्य 
बा आजवन बनाया है, तेक्नि इतनी शिप्ट और सारगभ भाषा वा प्रयाग 
चहत ही कम व्यक्ति कर पाए। जीवन म हास्य का उतना ही महत्त्वपूण 
स्थान ” जितना काम और जथ का । जा व्यवित हस नहीं सकता वह 
सुरवी नहीं रह मवता + रास्य भाक्त ऊजः है नही है, बह एक जीवन पद्धति 
भीहै। विवर व अभाव मे वहनिरधक ही नही भयानक भी प्रमाणित हा 
सती ४4 मसार के सभी महापुष्पा ने इसकी शक्ति और उपयागिता 
बे) स्वीकार किया है। महात्मा गांधी १ कहा शा-- मदि मुसभ विनोद 
चत्ति न होती तो मैं क्भा मर गया होता । 

दुर्भाग्य स हमन हास्य विनोद के महत्त्व को सही रूप मक्‍भ! नहीं 
आवा। सहज शव मे स्वीवार घर लिया कि हास्य भी सबच्टि करना जत्यत्त 
सरल है | दुछ भौंडी उबितयां कुछ मअइलील उपमान, कुछ अटपट प्राइट 
और प्रतिमा बा शुछ साहसिक प्रदशन करना हो तो कुछ गालिया भो 
बस हास्य विभोत का यही नुस्खा हमार साहित्यम प्रचलित रहा है। 
लेबिन निमेल ह(षप व' जिये सचमुच निषल कपट, छलहिद्ररहित हटय 
बी आवद्यवता हाती है और घाराप्रवाह भाषा सदा ऐस मिमल ह्दय 
भा अनुमरण बरटती है। बदय जी जस हास्य साहित्य का सूजन उतना ही 
बढिन है जितना दनशास्द्व बा ग्ुत्यिया सुलघाना या उच्च गणित क 
सिर्दाता षघा प्रतिपादन बरना 

क्तिन ऐस व्यक्ति हैं जो अपनी रइना पद्त सभय स्वव ता गधभीर 
रहने हैं और श्रातागण अट्ट॒ह्वास कर-करने परेशान हो उठते ६ । भारठर 
साहद हाम्य की सूत्टि बडव दनारसी बे नाम से बरत थे। मैंन हच भी 
हें अपनी रचनाए पतल देखा को हो हंसत नहीं ये। में नही जानता 
ये बभी दहाजा लगाते थ या नहीं, 'प० तु चनमे द भीतर 
उन] आँख में शरारत भरो सुस्बान की झलव झदइल 


४९ यादो की सोययात्ा 


यह ग्रभीर मुद्रा और शरारत भरी मुस्कान ! हास्य रस का इसम बडा 
आलवन और क्या होता होगा ? 

मास्टर साहव शिक्षाविद भी थे । डी० ए० वी० कालज बनारस के 
प्रिप्तिपल पद से उहांन अवकाश ग्रहण क्या था । अपन जांवनकात् मे 
सहंख्रा विद्याथिया की उ हान चान की प्यास बुझाई। वे यदि गभीर और 
परिष्कृत्त हास्य-व्यग्य न लिखते तो और कोन लिखटा ? इसलिये कभी 
कभी ऐसा होता था कि जब वे अपनी पूरी बात कह लत उसके वाद ही 
श्राताआ को हँसी आती थी। उनकी कहानिया और निवध पढकर सहसा 
हसन को मन नहीं करता लक्नि जस ही शाट मन के भीतर उतरत हूँ 
ता उत्फुल्लता उमड पडती है। यह उनका दुबलता हा सक्‍ती है तकित 
अशिष्टता किसी भी तरह नही । बहुत दिन पहव उनका एक लेख पटा था 
जिसमे उदोने आज सं लगभग सौ वप बाद के ससार की एक झांकी दी 
थी। उसम उहोने उस युग म॑ प्रचलित कुछ परिभाषाए दी था। उदाहरण 
के लिए ईश्वर की परिभाषा दखिए--एक खिलोना जब मनुष्य अधसम्य 
था तब इस खेला करता था इसको विशेषता यह थी कि जा मनुष्य 
जब चाह इसका रूप अपनी मोज के अनुसार बना सकता था। उ हान 
शराब की परिभाषा इस प्रकार की है--एक पंय यो तो लाखा वर्षों से 
इसका प्रयोग होता चला आया है क्तु जब स वचानिक युग शुरू हुआ है. 
यह प्रमाणित हो गया है कि इससे मस्तिक को बडा लाभ पहुचता है। 
विधान द्वारा सरकारी कमचारी और साहियकार क लिय यह जनिवाय 
कर दी गई है । 

इन शदों मे अपने आपम काई एसी विश्वपता नही है कि सहसा हसी 
फूट पडे लेकिन जस ही इनका अथ अपनी ध्वनि विखरता है तो इनका 
शिप्ट पग्य मत को क्चाट दता है। शिक्षाशास्त्री हाने 4 नात उ हातन जिस 
मर्यादा को स्वीकार क्या था उसने जहां उनवी रचना का गरिमा 
प्रदान वी वहा उनकी जनसुलभ लाकप्रियता पर कुछ अकुश भा लगाए। 

अपने व्यक्तिगत जीवन म॑ वह बहुत ही सहृदय और सौम्य स्वभाव 
के -यक्‍क्ति थे। उनके मित्ना को सख्या सीमित नहीं थी। उतक काय 
क्षेत्र भी बनेक थे | शिक्षा, साहित्य पत्रकारिता संस्थाआ का सगठने 
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सभी क्षेद्रा मच आए भौर लाक प्रिय ह॥ अनक पत्चा का उ हाने सपादन 
किया । अनक पत्षा मे हास्य व्यग के कालम जिसे ) प्रधानत वे कपि थे, 
सक्नि आलोचना के क्षत्न म भी उहान ठोस काम किया है। 'जाजुनिक 
खड़ी बोली का इतिहास इस बात वा सा री है। वह उस युग व “यवित 
थे जद साहित्य घ संघ बाए रोलइ(लए थए ६ प्रेणचद (उप्यास), शम(द 
(कवि) रामच द्र, कल (जालाचना) य तीनो सम्राट बाणी म रहत थ। 
तद काशी निवासी बेलव डी का ह।स्प ब्य ग्य बा चौथा सम्राट वय नहीं 
माना जा सकता ? शिप्ट हास्प्र षी अनक अमूल्य कौतिया उ'हाव ही है) 
कविता कहती नि, सभी विधाजं पर उनका समान अधिकार था। 
जीउन व अतिम क्षण तकु उनकी प्रतिभा का ज्रात मत नहीं पडा । 

उनका पूरा नाम कृष्ण” व प्रसाट गांठ बटव बनारसी था | गौर 
बण सौम्प सुदर मुखाईतत सर मथुर स्वभाव धीर धार निकतन 
चाज “एप्प दिनात से आंत प्रोत श द जो सुनता पुसक्षित प्रभावित हा 
उढ़ता । अपन यौवन मे वे पिर्मदह आक्पण था के द्रत्रिदु रह हाोग। 
भुझे उनका आतियय और अतिथि टाना रो वनय वा सौभाग्य प्राप्त हुता 
है। प्रत्यक बार ऐवा लगा क्रिर्से जत्पत मालिक और आमीयतापूण 
वातावरण मे रह रहा हूं। वे जितना घीम बोलते 4 उतना ही धीम से 
हसत भी थ( अ्षतिम बार अचानक ही जब उावाणवाणी व दजाहाफएक 
काट में मिलना हुआ तो पाया जस व कुछ थक थके स है। बधतटक जी 
भीमाय ये। 3 हाने मे्‌र। परिचय कराने की दत्टिमजस ही बहा 
मास्टर साहव जी ये विष्णु प्रभावर )व तुरत बोज उठे-- अर तुम 
इमबो परिचय बराओग । मैं ता इनव घर भोजत कर आया हू 

झऔरपह दहत हुए उनकी जाखों मे वही सहज मुस्वात चमक उद्दी 
बड़े स्तहूस दर तक जाये करत रह। मैंने कहा-- आपका स्वास्थ्य दै या 
है * कुठ थक थक स टिखाई द रल हैं; 

बोले-- टीछ है नजटीर पहुच रह है | तुम सो जानह ही हो ४ मेने 
बहा--अभी आपको ऐसी दात न सोचनी चाहिए।॥ 


वे मुस्करा उठे। उस क्षण में इस बात की बल्पग नहीं कर सकता» 
भा वि अगते हफत दिल्ली लौटकर मुझे वह समाचार सुनमा पश्गण 
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अव यभावी हाकर भी मन को पीडा स भर देता है। मेरी उनकी इतनी 
घनिष्ट्ता नही थी जिसे पारिवारिक्ता का सना दी जा सक् लक्नि इस 
अल्पपरिचय व परिणारस्वस्प भी मर सन मे उनके श्रति एसा स्वहभाव 
पत्ता” गया या जा जांडता है तोडता नहा । 

उनके सवध मे बहन कुछ वर्षों से सुतता और पठता जाया है । उहोन 
नागरी प्रचारिणी सभा और हिंदी साहित्य सम्मेतन दोना ही संस्थाओं मे 
बहुत काम क्या ?ै। हि ही के प्रति उतकी ममता अगाघ थी लक्नि 
उनका प्रचार स्वर मटाधता स दूर रहा है। किमी दलविशेष के साथ उनका 
सबंध आधनिक राजनीति के स्तर तक पहुच गया हा एसा कभा नहां 
सुना । यो काशी बाला का अपना टल होता ही है, लक्न वहा भा 
उत्का परचस्व परिप्कार कौ ओर ही अधिक रहा होगा । सुनता ढ़ उहें 
क्राघ भी आता था । उस समय उनके स्नेह क आतक से पूण जहिसिक 
जाकइृति कसी लगती होगी ? 

वे ट्विवेटीकालिक हास्य को परिप्कृत करक वतमान युग मल आए 
थ। इतिहास इसके विय उनका कृतन रहया। काशी विद्धत्ता जौर 
प्रतिभा की नगरी है। विश्वप्र सिद्ध दाशनिक और सत वहा हुए हैं। क्वीर 
और भारतेंदु जस युगप्रवत॒क अवखड और मस्त जीव भी वहा हुए है। 
दाना ही दवग और मानवीयता स ओत प्रात थे । वेढबजी पर इन सवका 
प्रभाव था | ठृतसी का परिष्कार क्‍्वीर जोर भारतेंदु की जल्ट्‌ड मस्ती 
हसी उज्ज्वल परपरा की वे मधुर कडी थे । लेकिन आंज ता परपरा म 
डिसी का विश्वास नहीं रह यया है दसलिय उनका स्थान कौन लगा वा 
किसने लिया है ”सपर चर्चा करना व्यथ है। यही कहा जा सकता है कि 
वे अपनी परपरा आप थे। व अपने पूवजो - ही उत्तराधिकारी नहीं थ, 
अपने उत्तराधिकारी भी थ । 
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थी। आशा भी की थी कि रचना छपेंगी लेकिन हुआ यह कि बुछ टिने 
बाद वह बसी-बी बसी हो लौट आयौ। याद नहा आता कि सपातक का 
जेट भी पा सका था या नही । लक्न त्रोघ तो निःचय ही आपा था! 

जाज उस धुध क पार दखने की आवश्यक्ता नहा है. तकित इतना 
जल्र निश्चित है कि तव यह बात मेर मन म कसी भी तरह नहों आया 
हागी है एक दिन उ-हा आनरणीय सपादकता व इतता निक्ठ जान का 
जवसर मिलेगा जिन्होन मेरी रचना लौटा दी थी । 

4 जनवरी 394] वा दिन था। छान टिकट लकर घूम्त घूमत मैंन 
पाया कि आरछा राज्य की राजधानी टीक्मग्रल जा पहुचा हू ) चतुर्वेदी 
जी उत दिन वही रहकर मधुकर पराक्षिक का सपादन कर रहे थे जौर 
उतके सहयोगी थे श्री यशपाल जन । वस्तुत इस यात्रा का उद्देश्य 
यप्नपाल जी के पास जाना ही था । यदि यशपात न होत॑ तो मैं चतुर्रेंदी 
जी दे पास जान वा साहस न कर पाता 4 

अब मैं उन दिनो का वजन करू 

4 जनवरी 94॥ बादल थे पर सर्दी नहीं थी। ललितपुर से सब॒र॑ 
दस बजे बस द्वारा टीक्मगल के लिए रबाता हो गया। धरती पथरीली है 
पर वक्षा का जभाव नहीं है। माग मे दो नदिया भी मिली । आस पास 
के दृश्य सुदर लग। (बन मुझे सदा आकर्षित करत हैं ।) 

यशपाल नगर से बाहर रत हैं। तव यह मालूम नहीं था। सीध 
टीक्मग़ट पहुच गग्रे। उस नगर कहना नगर का जपमान करता है । 
नितात गटा गावडा जमा ही था। हा, बाहर के दश्य सुदर थ । ताल के 
किनारे नायट राजमहल है । नगर म पहुचकर गलती मालूम हुई लेकित 
चतुर्वेदी जी वा नाम सुनकर वस वाला हम वापिस लाने के लिए तयार 
हो गया । उतक॑ नाम के कारण पुजिस वाला ने भी जधिक जाच पडताल 
नहां वी। (उन दिनो प्रयक्व वसी रियासत म पुलिस प्रत्यक जात जान 
वाले का अठा पता रखती थी। हम जसे खदरधारिया पर तो विशेष 
कृपा थी ।) 

बुण्डेश्वर छु दर स्थान है। नदी किनारे भवत आ्राइतिक दश्यास 
घिरा तावा प्रकार के पड पौधे वन में बटर हैं तो चीतल भी हैं। याद 
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बरत ही दूर बन मे चीतव टिखाई दिए । उन स्वृणमुर्गा वा देखकर बहुत 
अच्छा लगी । बताया कि तेंदुआ आएि अय पशु भी हैं। कहा यह मनोरम 
ब्रदति और कहा वह गदा शावर जहा मविषया ही ममुख था । 

भाद है कि जात ही चतुर्वेदी जो स भेंट नही हुई थी । शायद वे सो 
रह थ। कुछ दर बाद उछ तो उ हात बशपाल जी को पुकारा; पहती 
बार पतका स्वर सुना। उम्प जात्मोयता या स्तेह था। अह का दप 
नहां। पहू भी मच्छा लगा 


जेट हात पर पारा कि वे वडे सज्जन और हसमुख है। वहुत बातें 
हुइ। 
साध्या यो घूमन निवल पड़े । हाथ मे डघ्डा निए चनुर्वेदी जी बडी 
कुर्ती मे चल रह थ। गाधों टापी पाजामा, लम्दी कमीज और छोटे खाकी 
फोर मे वे सचमुच धुमवकड से लगने हैं । पेट वे रागी होत पर भी सदा 
प्रसन सह जवान | (पेद + रोगी प्राय चिडचिडे हो जाते है।) 

नटी किनारे पत्थरा पर उठे प्र्दति फी छठा निहारत रह। वक्षा के 
चौच मे मे हाबर नंदी क। घुमाव मन षो बहुत भाता है ६ बसे भी नही 
कनारे बेढना मुन्न अच्छा लगता हू। सनक और योगी दोनो व लिए ही 
आएल्न स्थान है ॥ 

बातों री ब१ई सीमा न थी। एक विषय स सहसा ही दूसर किसी 
अप्रामगिक विषय पर एस कूद जान कि जचरज हो काता | नविलसत 
मे जोखिम जन थी प्रवति थी इमवी चचा बरत करत चतुर्वेदी जी वाल, 

सरमनारायण कविरत मे भी यह प्रदुत्ति रही । अब पष्डित श्रीराम 

शर्मा मे भा है। 

यहाँ सम न जान कस गाया दी चचा चन पड़ी | शायद भेर कारण। 
मैं उन लिना हिसार की सरकारी गऊणाला भ वाम करता था | प्रति 
नसला दो वान उदी कि चतुर्वेदी जो न दताया दुदेजयण्ल का गायें ता 
आधा पान दूध ही दता हैं। मैंने कहा 'डो ऋषिकेश वी गायें नो दूध 
देना हा नहा । व गाउर हन के लिए प्रनिद्ध हैं । 

शायद हंसी कप यहाजप लगा रोगा जेकिन उस समय हसने का सदसे 
धड़ा बारण बने डा७ श्रोनत ) श्री दृष्णानार गुप्त को तारा दी कितती 
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पहचान है इस वात से भी काफी मतोरजन हुआ। हि दी लेखका 
घुमपक्ल दल वी चचा करत-करते जोरछा नरंश जीर उतक एक अधिकारी 
श्री रमाहाकर शुक्ल का भिक्र आ गया। फिर महापुरुषा का बनाने वाली 
क्षणिक घटनाओ का वणन करन लगे। बुद्ध नानक रामदास दबातेद 
सभी क जीवन मं ऐसी घटनाएं घटित हुई हैं। थोरों गीता'स कितने 
प्रभावित थे। (थोरो चतुर्वेदी जी को बहुत प्रिय है । ) 

हि दी म अच्छे पत्रकार नही है इसक लिए खेद प्रगट करते हुए 
ाहात नय लेखका को सलाह दी कि वे अधिक न लिख कर कसी एक पत्र 

चना प्रकाशित करवाए ! 

'दकधराएई बिर आया था। साग दूटना पडा खकिन बातों का क्रम 
फिर भी नही दूटा । चतुर्बेटी जी की लाइब्रेरी सुदर है। सवश्नी ए5 यूज 
पद्मर्तिह शर्मा और श्रीधर पाठक आदि गण्यमा य :प्रक्ितियो की जीवनिया 
लिखन का काफी मसाला है ! महापुरुषों और प्रियजनो के पत्ना का सम्रर 
तो अल्भुत है । भारत भर म”तना सु ”र और इतना विशाल सग्र” तो 


कही भी न होगा । 
रात्रि के भोजन पर भी खब हेस । टूटला विदवविद्यालय और डा० 


श्रीतत गम्भीर हाने ही नही दत 4 ॥ 

ता पहला दिन इस प्रकार बीता। क्या प्रभाव पडा ? ध्मकी चचा 
फिर वभी | आज तो मन सुर्ध है चित्त गदगद है। यद्यपि यशपाल जी 
के एक मित्र के रूप मे ही उहाने मुझ लिया लक्नि फिर भी मैं ता था 
निवात अपरिचित ही ( एक अपरिचित & प्रति इतनी सहज उ मुक्तता 
गंदगद ही कर सकती है. । 

5 जनवरी 794। । सवेरे की चाय पर प्रवचन वारी रहा। यू 
चाय के साथ लबंडू भी थे लक्नि मन बातों म ही रमा था । चतुर्वेदी जी 
वाल नय॑ लेखक को प्रोत्साहन देता चाहिए पर-तु अधिक प्रचसा नहा 
करनी चाहिए! फिर बीच म ही डा श्रीनेत का पत्र मिकाल लाएं और 
युनान ला | सन 93। का पत्र है। बडी विचित्र इगलिश म लिखा है। 
हर सभा क॑ साथ एक अदभुत विगेषण जुडा था। हँसी क॑ मारे लोटपोट 
हा गए । और भी पत्च सुन | पत्रा का सचमुच अदभुत सम्रह है। किसी 


/ और 
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पदन उनता प्रवाशन हो सता ता पत्र साहित्य को निधि प्रमाणित हाग। 
पत्न पटन पढ़त पक्ष लिखने की कला पर नी बहुत बातें हुई। पण्डित पद्मसिह्‌ 
भमा, श्रीयुत श्रीनिवास शास्त्ती औौर महात्मा गाघी आदि कुछ ऐम व्यक्त 
हैं जा सवमुच पत्र लिखना जानत हैं। 

अवबन व पाछ ही जामडे र नदी पर दुण्डेडवर का प्रपाल ह वही स्नान 
पद्रया । भाजन वे बा युग मे गए। बहुत बडा बाग है। अमसूता के बरते 
ही पल हैं। फल भी सु-हर हैं । वनारसी बाग म मीठे नोवुजो की वडुतायत 
» | दखा उनके नीचे फल पड़े सड रहे है.। नींगुआ 4 पड भा थे । उनके 
नौचे जमश्द जितने बडे बड्टे नीवू दे रा पड थे। कोई उठान बाला ही नहा 
था। बडा तरम आया | इतन गुणकारी फव और उनका इतता अपमान ॥ 
पता लगा बोइ सनवा छू नहीं सरता। छूत पर बडी स्रा मिलता ३॥ 
बगक व सड जाए। और सचमुच व सड़त रहत ह । एक तरफ दश मे 
मुस्भरी दूसरी ओर सामतशाहो म यथ बरदादी । 

मादे सायू उबर लोट ६ चलुरेंगो जी और यशपाल जी दा इस दात 
था बहते दुख हुआएि | टाने अभी तब मीठे नोश वया नरीं खाए। 
सघचुता ये ह यहा बे जोगा बी जबत पर पत्वर पड्टे हैं। व मरुआ और 
बॉ गात हैं सोर फल वा सडन हठे हैं ) 

मपध्या यो कर यन भ्रमण वा दायक्र म रहा । चारा घूमन क लिए 
लिएल पड़ $ भण छोटा भार मर साथ था। उमनर और जमतार के 
सए्म पर पटुच। हा नटिपों का सगम मर नो सदा तरणित बर्ता है) 
घूप घूमरर घाट “से व व नयनाभिराम दु्य दखे ॥ क्या बताए क्या 
हथा ओर गया ने दखा। बाताबा और हँसी का त्रम बह महोंटरा। 

बन सुपणादी हैं जोदन ब य श्र) 

घर सौरएर पिर प्रशथन बा क्रम घता। घन माशितियव स्यक्ितपों 
दो पर्चा हुई। खूर हैसे। मैंन गदा, हम बल वाजार मं पदच रए थे । 
दंड गर्ल गी थी। मवितरों है मदिखिया । एत्र एड रसगुस्त पर नौननो 
हुग ग महिवय बडे दी। 


तो पतुरें। जी शुरात घाव यह सा बडा आयाप है। में 
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महाराज स शिकायत क्रूगा। हमारा जाटेश था हर रसंगुल्ले पर बारह 
मक़िवया उठे । तीन कम्त क्यायीरे 

इसी तरह हसत॑ हँसत लोट पोट होत रहे। हँसन की यह प्रवृत्ति 
चतुर्वेदी जी म जाज तक अक्षण्ण है । मित्रने पर खूब हसाते है । पत्ना के 
द्वारा भी यूब हसात ह और उसक लिए वर भी वसूत करत है। 

उस लिन वे मेरे घर पधारे थे। कमरे म॑ रठीम का एक दोहा लगा 
थां-- 

रहिमन पानी राखिये 
बिन पानी सत्र सून। 
पानी गये ने ऊबरे 
मोती मानस चून।॥॥ 

तुरत बात, रहीम आज होत तो इसे यू लिखत-- 

रहिमन पाती राखिय 
भलीभाति उबलाय । 
बिन उदल कसे बने, 
ठकुरसुशती चाय ॥ 

दूसरा दिन भा बीत गया। क्‍या य दिन अमर नही हो सकत ? लक्नि 
मैं तीमरे दिन की चचा करू । 

6 जनवरी, 94] । भाज कुहरा पड़ रहा था । हवा भी थी। वन 
से लौट कर चतुर्वेदी नी के पास जा बठे। वस लगभग 0 बजे तक 
प्रवचन हो होता रहा । आरम्भ हुआ था थारा क॑ एक वावयस क्सी 
मे प्रम कर और फिर रिपोट करो। यहा स आरम्भ हाकर वात साधना 
और तप तक जा पहुची। कई ययवितियों का जिक्र आया, लेकिन श्री 
महावीरप्रसाद द्विवदी जी के जीवन का वणन चतुर्वेदी जी न 7स मामिक 
रुग संक्यि वसा शायद कसी और का नहा कर सके। उनकी दान 
दीलता काम करन की क्षमता सादगी स्पध्टवालिता और पुरान शील 
कोवातें गुप्ताग का क्टवा दना कसी व घर जान पर खाली हाथ न 
जान की रीति--काइ अत नती था उनक गुणो का । 

स्वामी रामतीथ का जीवन क अत म॑ सस्द्ृत सीखन का मांह हो 
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आप! था ३ माइक जेलो विष्वप्रमिद्ध मूतिवार हुआ है। उसन एक मूति 
चनाइ थी। किमी न उस देखा और कहा, यह नभी है जौर बालील 


है। 


मूतिबार न उत्तर दिया 


पहल अपनी आखा बी अश्लीलता दूर 
बरो । 


इस तरह वी न जाने कितनी बातें व कटत रहे। आज लताम का 
बायत्रम था सेकिन नाहोंमे कटा ' आज नहीं कल जाना । शायद जेनद्र 
जी भी आने वात हैं। 

चाना स्थगित बर लिया परतु जनद्र जी नहा आएं। भाजन 
जाराम बाग मं जाइर फल बटारना ओर फिर घूमना। आज यशपाल 
दोष ”खन गए। यहा का वन प्रात्त भयातक है । डर लगता है। लौटकर 
चता जगा कि पास म ही तेंदुआ आ गया है। बल एक वछड़े को “ढाल 


झपा था| आज इसी प्रभत यो लेबर हेंसी पजाव होता रहा । लक्नि कल 
सा घत जाना है । 


7 जनवरी )94॥ ।॥ कल तेंदुए की चचा डृइ थी । चछर का 


उठा ले गया था । हम लोगथा ने निश्चय बिया रि उसके स्थान का पता 
लणया जाए। पस जोटे और लाठियों उठाकर चन परे । बहुत दूए तक 
बातें बरत ”ए वन भीतर धुसत चने गएं। मित्रा बुछ नहा। दिन 
में की तेंटओआ मिलता है? जय जे जाकर उसने प्रछटे का खाया था 
चर स्थान हम जवश्य ढेट सक् । उमवन प्रा तम अवबले जात हए डर 
ने लगा हा शो यात नहां। पर इस दुस्साटस से मन को आनाद मिला। 
“एस बार लेंट था लहा टख सब उबिन लगभग आठ वप वाद जब म॑ दूसरी 
यार दीकमंग? गया ता एव सख्या को इसी प्रकार प्रमण कत ४ए 
जगनी सूअर ये टयूत अव्य किए । अधवार घिर आया था| हम जाग 
सड़क ये हिनार शिनार चत्र जारत थ। उसवारस बलगाज या 
पड़ी थी कि सदमा हमारो बाइ ओर से चन व भीतर स एक पु तीर 
के] सरल सीधा उछता और दाहिनी जार के दन मे गायय हो गया । हम 
समय चौंग जय ता4 बाब न चिलाइर कटा जगती सूअर जरजी 
श्लिर 
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सहसा डर भी लगा और खुशी भी हुई कि जगली सूअर जाया और 
चला गया। हम लोग सही सलामत वच रहे । चतुर्वेदी जी म जोखिम 
उठाकर घूमने की यह प्रवत्ति सदा रही है । शायद यही उनको सदा मन 
से युवक बनाए रखती है । 

जाज दोपहर बाद जाना था ) हसने का तम पूथत चढदता रहा लेक्नि 

चतुर्वेती जी साथ ही साथ हमारे लिए चिठिठया जिखते रह अखवार 
और लीफ्पूट इक्टठे करते रह और इस अ्रक्ागर चार दिन का बह 
कुण्ले बर प्रवास पूरा हो गया। 
४ पुध राग के इन क्षणो म क्या पाया यह आज भ्रटठाइस उनतीस बप 
बाल नी ठीक प्रकार स नहीं बता सरूगा । इन वर्षों मे और भी पास आने 
के जवसर मिले। पास जान पर ऐसा कुछ भी दिखाइ देता है. जा देखने 
का मन नदी करता । सतभंद भी हांते हैं लक्षित जब जब भी दष्टि उठा 
कर “से भूतकाल म भाकता हु तो मन का गदगद ही पाता है । घर लौट 
कर “सका एक पत्र जिखा था। उसक उत्तर म उ'होने जो कुछ लिखा 
उमा की चचा करके पूव राग की इस कहानी को समाप्त क्छूगा । 
6 जनवरी 94] का वह पत्र मरे नाम चतुर्वेदी जी का पहला पत्न हैं। 
पन्न अप्रेनी में है। उहाव लिखा-- 

*नुप्त अदभुत “यक्रित हो। मुझे मं एक साथ प्रेम सत्नुभूति और 
संदभावना कस पा सके ? पहला गुण ता मुथ मे जरा भी नहीं है। दूसर 
काम मात्न तरल भावुक्ता समझता ह और तीसरा गुण ैै बेवल शिप्टा 
चार। जा मैं अप तक नहा पा सका जकित पाना चाहता हूं वह है 
प्रिननञ्जनवा। जो हेसम सबसे साधारण है उसके “यक्तित्व के प्रत्ति जादर 
और एमके साथ ही मरा के दोप। क प्रति उदारता । 

प्रत्यक अतिथि वरटान स्वलप है वरत्यवां का दाता। इसलिए 
तुम्हार आगमन स मुथ्ष प्रसनता ही हुई । राज्य क ज्योतिषि क अनुसार 
मु्चे अभी 27 व ओर जीना है। इसलिए 54 वार में तुम्हारा जातिथ्य 
कर हो सकता हू । जब मन कर॑ अवश्य आआ। | तुम्हारा एसा ही स्वागत 
हराया । 


नही भूले 
मनुष्प मात के लिए विसी औ रूप मे मदि भनुष्प बुछ वह सरता 
एक बह अप्त च्यारपी बहानी बहता चहे 


था बर सबता » ता यही हैं 
और अगर बह जौभाप्यशाली है जोर जीवित बहता 
प्रमय ही रहेगा । 
अदा की के प्रेम पी वेद बहानी है! मैन वह है। उसना 
हा ६ पही बामना परता हू 


लो चतुबेदा 
साहस में ही बर सद 
लय प्रेम वी बी बरत रह 


मठ तौरजा निकली $ 


बात होते बाजी 
। थी । मरी कुई - 
डॉ 
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में गया ; वहा किसी वशक्ति न भन्ले बताया होखित जी तो आज नहा 
आएंगे । उग्रजी यही पर हैं उनस मिल लो ६ 
ऊँ उस्छुरूद हो उठा अच्छा ६ उग्रजी यहर पर १) 
बहू बोद जी 7 | बह पीछे व कमरे मे ठहर टए है । 
मं सहसा माहय नहीं उठौर सका और जय उनवी जार चला सब भी 
शरीर मं कपत था । देखा कि समिति व विशाल प्राण मे एक अपेक्षा 
दूत ठिगन कह का व्यवित तहमठ लगाए जोर जार से भाली स यूछ घर 
रहा है। बाल उसके पुछ लम्दे हैं जौर उसने अपन दाना हाथ पीठ पर 
बाध् गुए ह। जार बार एव हाथ को तड़ी से आग वढाना है और बंपारी 
बो और इंपारा करर माली स तुछ कहता है | 
जरत »रत पाम पदठचकर मैंन नपत्त बी ; उहोंन सटसा सदन उद्धा 
कर मेरा और देखा । मुख पर आवणश था आंखें चरी हुई थी । घुछ तलखा 
सपूछा तुम कौ हो 7! 
मैन जिक्षकत हुए जपना परिचय टिपा। फहा-- अभी सुना है कि 
आप यह! उतरे हैं इसलिए दषएन करन चनर आया हू 
उहाने कहर भरी द्टि स मरी! आर देखर औरर तीद स्वर चर, 


(विस हरामजाट उल्मू के पटठ न तुमम घहा कि मैं हेशामजादा उल्तू का 
परठा यथ रहरा हू ; 


सुल्कर मेरी क्या दशा हुई इसबी बल्यना ही बी जा सकती है। घौर 
आयसमाजी, सदाचार का उपासक और नोसिदिया लेखक, बुछमूभ ने 
पडा कि क्या कटू क्‍या ते क्टू ।उहोन मानो मेरी स्थिति व। भाप लिया ) 
मद ही भन सुस्कराय भी हग | जाज “अच्छा तो तुम वही विष्णु हा जो 
कहानिया लिखता है। ५ 

जी हा 

* (लघत रहा, टीक है ४ 

और फिर दा चार भारी भरकम गालिया देवर माजी वो आर 
मुघातिर हो गए | और मैं जान दचाकर बहा स भागा । उनकी प्रतिभा 
बंप मैं तव भी घायल था, लबिन मैं उनका भाषा स सहमत नही हो सका 
और मुझे लगा कि इस व्यक्त के दर कृछ दूढ गया है। औपर वह रढल 


402 | याहा की तीयबात्रा 


इम घाट रही है। बढ़ उस झेल नी पा रशा । गालिया उसी नपुसक 
ज्ाघ वा प्रतीक हैं।॥ आज भी मरी यही मायता है। उपवी भाषा मं 
जितना राप आंक्रॉश था और वाणी म जितनी उद्रता जौर अभद्गता थी 
जातर म वह उतन ही दुबल थ । और उस दुवलता का छिपान के लिए 
जौत गौ चाही चटात रहत थ। शीरा पर चादी चट जाती * ता वह दपण 
बन ताता है । लक्नि उस दपषण मे आहमा जपन वा ही टेयता है। और 
चसा दफ़्ना चाहता है बरा ही दखता है । असली रूप का नहा दस पाता । 
उसके बाह उनका सब पढ़ा । उनव बार मे जाना उनसे मिला। 
अशसा और नि दा दाना ही उनम पाइ । लेक्ति अपनी राय बदवन का 
अवसर नहा पाया। ”मशा यही लगा कि इस यवित को पारणिया ने 
पहचानन म गलती की है। और प्रतिक्रियास्वन्प इसन अपनी उप 
स्थिति का अनुभव करान के लिए इस अनगढ उग्रता को आंढ लिया है। 
उनको त्तेबर घासलटी साहित्य क॑ विरुद्ध एक आदालन चला। 
सत्कालीन समाज की जा स्थिति थी ओर आयसमाज का धार भ्रह्मचय 
बाला जो अतिसयमी आचरण तत्कालीन प्रयुद्ध मानस का ग्रस हुए था 
'उसम उम्र जसे “प्रक्तियां को कोई कस समझ्न सकता था। बड़े उग्र रूप भ 
साहान समाज पर चोट की और नग्नता को कला के दीन आवरणस 
ढकक्‍न का प्रयत्न नहीं किया। बहुत वर्षों बाद चाकतट के फिर से 
प्रकाशन हुजा । उन कहानियों का पतक्र मैं उस पुरान जादालन मे 
सहमत नही हो सका । निश्चय ही व शिल्प की दप्टि से सु दर रचनाए 
जहां था। लक्नि उनत्रा उद्देश्य अश्लीलता का प्रचार करता भी नहीं था । 
उस पुध्तक की रिव्यू करत हुए मैंने ये दोना बातें लिखी | न जान उम्र 
जी का कस पता लग गया कि यह सर मंत्र जिखा है। अचानक एक टिने 
क्नोट सकस मं उनस भेंट हो ग । बिना क्सी भूमिका व॑ मरी ओर 
बडी गम्भीरता से दखत हुए उहान कहा तुमने बडी सतुलित आलांचगा 
की है। टीक हा लिखा है। 
मैं जानता हू बह बहुत प्रसन नहा थ। लक्नि इन शटा न मरी उस 
घारणा को और भी प्॒ष्ट क्या कि इस आदमी को किसी न समथन का 
अपत्न नही कया और यह भी कि यह यक्‍ति समझे जाने की अपक्षा 
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काबता है) हर प्रवित रखता है| तेक्िन कुछ हैं कि उपक्षा पाकर अपला 
था लि ता नही करत और दुछ होते है कि उनके भीतर तीज प्रतितिया 
होती है। तीद्र प्रतिक्रिया सदा ताडती है। 
उप्रजी वा “यग्प व रन वी क्षमता लौर उनरी बनाएी लली वा विवचन 
करन का यह अवसर पही है। मेरा ध्यान उनके “पश्तित्व पर ही जाता 
है । उनकी भापा को ने सह पाकर भी उनके उग्र अहम और गतिमय 
अ्यक्तिव न सटा मुझ गरभ(रित किया; नवम्बर ॥949 म मैं मिवापुर 
गया था । उन दिना उग्रजी वह! रहते थ ॥ अपन जप्रज के साथ मैं एनम 
फिलन पहुचा 3 9 वप वाल मैं उनसे मिछ रहा था) तत्र का वह मिलना 
जो शणिष है था। जबिन वह तुराठ पर्चा गए और बड़े सतह व माथ 
स्वागत किय ६ बन वे लिए छुसिया उठाकर लाथ। खूब सम्मस्ण 
सुताय । भोजन के जिए निमयश्रण दिया । कहा मैं तुम्द पकवान नहों 
खिला सकता प्रेम दे साथ ज्यार-वाजरे बी गोटी खानी है तो स्वाइत है ६ 
उनका वह स्पह भरा निमत्रत स्वीकार द्रव हम खुशी होता लकषिन 
खूकि हम आये जाना था इसलिए उमर सौभाग्य स वचित रह गा।। पर 
जाता मबड़ा जानाट आया । तलालीन साहित्य और साहित्य के त्तया 
कथित नताआ का लकर “गहात जो कुठ भी बहा वह रचमांत भा अनगल 
नहा था । सरोद था| मुझ एसा जगा जैस़ व अच कुछ गभ्भीर हा गए 
हैं। पय बुद्धि को बुछ स्थापित्व मिल गया है ) गालिया भी कम हा भई 
हैं। कही थक तो नही गए ( लेबिए सिन जीवन व सस्मरण सुनात एए 
जब उ्ेंन प्रसिद अभिनेत्री श्रीमती टर्गा खोट वी चचा को आर बताया 
कि उसठे एक दिन मुख से सद पर ही एव स'बोधन बदलत के लिए 
चहा। यह चाहती थी कि अमुक “प्रक्ति का उससे प्रिय ने क*लवाया 
जा० | उस समय उप्रजी अपनी चिरपरिचित आवरणददीन उग्र भाषा का 
प्रयोग बरने लगे । श्रीमती दुगा खाटे और उपने लिए उहोन मना वा 
प्रशाग दिया न सवनाम का । विशुद्ध पुल्लिग और स्ल्लीलिग पर ना णए | 
मैं तद तद आयसमाज वे अतिसयणी प्रभाव स काफी मुक्त हर 
जुदा था| उेडिन फिर भी अप्रज बी उपस्थिति म एक और अग्रज ब' मुध 
से इस प्रदार बी भप्पा सुदकर सरुपका गया ६ लेबिन छग्र महू भाषा न, 
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तने के > 

बो्े तो उहे पहचान कौन है 

धई वर्ष बाद वे दिल्‍ली आकर रहन चुगे ) तथ्र उनम बल्धा 2 
होता या। काट सकक्‍स के बरासहाम बढ़त वार उनके साथ से 


आक्रोश को भट्टी भ  गालिया में 
अग्रजां के श्रति उनके आक्रोश की 
22022 का बह छीटाकशी करते से महा चूः ग्रे 


5 ओर उन छत “राम फहा विकया बिका हह 

जम 

लिए हुए घम गे 2 था हलने अप्रमात हुए कि धीह भप्सना का पत्न लिख 
एक बार हा में भारत के प्रथम स्वाधीनता सम्राम की शता ही 

00007 गा उस अवसर पर आकाशवाणी से जनक रूपक प्रसारित 

मवाई गई थी। 5 मैंदे ही लिखा था । उसका वहुत सीमित क्षत्र 


होए थे । सबसे पहला रूपक 
उसकी पृष्ठभूमि पर भकाश डालना था। सामग्रा बहत कम 


अब भी + और फिर वह एक डाकूमण्टी रूपक ही ता था । सयोगवश 
यह साप्ताहिक हिं दुस्दात मे भी छपा | उग्रजी न उस प्रटत ही हुर त 
मुस वह भयालक पत्न लिखा । साथ ही साथ सम्पादक को भी खरी खोटी 
सुना” । उसका सम्बोधन इस अर था देखा जी महाशय विष्णु 
प्रभाकर । जौर अपन हस्ताक्षर इस प्रकार किये थ -- वहां उप्र (घवानिया 
पाठक) । 
पत म॑ मरे नाम के साथ एक श्री के स्थान पर दस वार श्री लिखा 
था | मैं जानता था कि वह साप्तालिक हि टस्तान के सम्पादक श्री बाक 
ब्रिटारी भटनागर स अप्र सात हैं ! शायद मरे द्वारा की गई चाकतठ की 
आजाचता से भी वह अप्रस'न हुए हा अ यथा रटिया के आदश पर लिखा 
गया वह रूपक इस योग्य नही था कि उसकी चर्चा की जाता । फ्रि भी 
मैंन अपनी स्थिति स्पष्ट करते हुए उ हू पद्ध जिखा | पर तु म ता उन्‍होन 
उसका कोई उत्तर दिया न मिलन पर ही इप वात की चचा की ; उस्ती 
त्तरह मुक्त भाव स मिलत रह । एक वार मैंव उनस कहा उमप्रजोी हृपया 
आप एक वार सेरे गरोवखाने पर भोजन करने पधारिये 

तब वह पान की दुकान पर पान खा रहे थे । एक पान मरी ओर 
भी बटाया । वोले सोच लिया है? 
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मैंन बहा, * इस्म साचन की वया बात है २ आप अग्रज है, आपको 
आना चाहिए। 

बर मुस्कराए | केवल इतना ही कहा ठीक है अच्छा ॥ 

जक्न सहसा दूसर व्यत्वित वी ओर देखरर उ हाने बहा हम 
बत्त मे लोग घर पर बुलात हुए डग्त हैं।'" 
उमर व्यक्ति न पूछा कहो? 
तलझी से बोले साला क घर म जवान लडकिया, बहुए जो हाती 
हैँ 

म स्वीकार करूगा कि मुझे यह सब अच्छा नहीं लगा। लंबिन उग्र 
जी ता उप्रजो थ । उनका अप्रतिभ होत मैन एक हो बार दवा) आकाश 
बाधा पर कवि सम्मेलन था। दिल्ली क सभी प्रमुख साहित्यक१र निमद्वित 
थ। उप्रजी थे दह! मधिलीशरण गुप्त भी थे | सम्मेलन समाप्त हान 
पर अपन स्वभाव के अनुस्तार दहा सबसे मिलत घूम रह थे। मैंव कहा, 

दा उप्रजी भी आए हैं । 

दद्व तुरात यह बहुत हुए * बहा हैं? उनकी आर लपक और उ ह 
सामन पाकर बडे स्नह्‌ स उनसे बातें करत लगे। कुशल समाचार पूछा 
और योर वभी गरीखखान पर जूदत गिराने आइय ने २ 

उग्रजी न क्या जबाब दिया था ठीक शब्द याद नहीं ह। निदचय 
ही व* सपत उत्तर था) लेकिन चल्तत चतते एकाएक दद्दा वाले 'महा 
राजजी आपने अपनी प्रतिभा कप बड़ा दुश्पयोग दिया है । 

उमग्रजी हतप्रण से दखन ही रह गए और दहू जागे बट गए ) मद्यषि 
इस स्पष्टता व पीछ सतह ही था, फिर भी इसब दश मं क्‍्चोटद ता था 
ही पर उप्रजो एव शाद नही बोले। शायर दद्दा के प्रति आदर क कारण 
शायत स्थिति बी आकृम्मियता व कारण | 

अगतिम बार मैं उनस जयपुर भ मिला था। तय उहेँपहतों वार 
दिल वा दोरा पडबर ही च्‌शा दे । एज छोट भस बमर मे व लट घे। 
झआमपाप बई मित्र थे। उह देखकर यदू पही लगता था दि वह अस्वस्थ 
हैं। चना ही जीवन वही मुवतता। मुष्त दखकर वह उठ घठ और वाफी 
देर तर बड़े स्नेह स बातें व्रत रहे; स्तर उनमे निइचय ही था परन्तु 
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उनका पयग्य विद्रूप वाला रूप इतना उभरकर सामने जाता था किटाप 
सब कुछ उसमे छिपकर रह जाता था। वह मानो प्रतिक्षण बदाए लने 
की भावन्य स प्रेरित रहते ये । उनके साहित्य की शक्ति बंशक व्यग्य पर 
आधारित थी लेक्नि उनम और भी ग्रुण थे। वह तीत्र समाज सुधारक 
और खरे दशभकक्‍त थे। विस्तार क बावजूद शलीकार के रूप म वह सटा 
जीवित रहगे । चद हसीनो के खतूत महात्मा इसा बुधवा की बेटी 
और जपनी खबर जसा उनकी रचनाएं उनकी प्रतिभा का जयघोष 
करती रहेंगी । उसकी मा जसी उनकी कहानिया उनके उस रूप को 
उजागर करतो हैं जिसकी ओर हमारा ध्यान नहीं गया है। 

बस्तुत उनका व्यक्तित्व अदभुत मनोग्रथियों का समूह था। 
उन्‍होन जिस सतह समादर की अपक्षा की वह उ हू न तो जीवन मे मिला 
न साहित्य म । वह जीवन भर अविवाहित रह पर उस स्थिति का सह 
नहा पाय । वह उन आत्रमण। की उपेक्षा भी नही कर सके जो उन पर 
हुए। बतर म टूट जान पर भी अपनी उपस्थिति का अनुभव करान का 
कोई अवसर वह नही चूके। इसालिए उनका व्यग्य-दश अत्य'त विपला 
और किसी सीमा तक विशाहीन भी हो उठता था। लक्नि जम साग के 
सीचे शुद्ध सलिल वहता है उसी तरह उनके इस अनगल अनियत्षित जीवन 
के पीछे एव सशवत लखक एक देशमकत और एक स्नेहीं मनुष्य वा 
हृदय भो छलकता था । उहोव तय सिरे स फ्रि लेखनी उठाई भा । पर 
काल भगवान अचानक ही उसहें हमारे बीच स उठा ले गएं। लक्नि 
साहित्य क इतिहास म॒ वे सटा जीवित रहगे) 


श्री सुदर्शन 


जम ही सुटशन शाद मम्तिप्ण पर अक्त होता है, मुझे हिमालय मे 
दलानों पर उग हुए चोड व बुला की याद आ जाती है। वही सुदीष दह्‌ 
यप्दि बडी तन मन को प्राणवायु स पुलक्ति कर दने घाला दातावरण । 
जहा व हाते ज्रमुक्त बट्ढहास वातावरण को आलोडित कर देता जौर 
अरघट वी खामाशी महक्लि वी रगीनी मे तवदोौल हो जाती । न जान 
क्तिने चुटबुल उ'ह याद आते रहते।न भी जाते तो हर बात का चुट 
बुला के अटाज मे बहत और तव बरवस ही सव हँस पडते ) जब वे गभीर 
भी होत तो उनव बोलन का ढग इतना प्रभावशाली रहता कि सभो मत 
मुग्धटो उठत | संघप घी कडवाहट उनदे मजलिसी मानस को कभी परा 
भूत पही कर सती, वल्कि चही ता उनकी सहज उम्रुक्तता का बारण 
बनती । 
हिंदी सवहित्य सम्मेलन क वाराणसी अधिवशन मे उनका पहली 
बार दसा था। व बहाती सम्भवन व अध्यक्ष बनकर बाएं पे। स्वागता 
घ्यता थीं श्रीमती टिवरानी दबी। सुड्चन और प्रमचद दोनो अभि 
भिन्न थे | सुदशन उर्दू के चंदन वे सम्पादक थ और प्रमचद हिनी के 
हम के) दाना एक-दूसरे वो बहानिया वा जनुवात एक-दूसरे क पत़ो 
मे छापा वरत ये और जब बभा एकसाथ बदन बा अवसर मिलना तो 
अपन दामुवत् अट्टृद्ास मं आसपास व चातावरण दो खघुशिया स भर रत | 
उस दिल मैं थीमठा शिवरानी हदीजी व पास पढठा था कि देखता हू 
अनेक स्यकित यहा प्रवाण करत हैं। उनम गज पे बाग है इकटरे बतम वा 
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एक सम्या पुरुष। हाथ मे छड़ी, नगा सिर, बड़ फ्रम वे चरमे क पोछे से 
झाक्ती मर्मभेटी आँखें और ल व चेहर पर आक्पक मुसकान । श्रीपतराय 
न बताया कि य श्री सुदशन हैं। क्षण भर म प्रायण बहक्हा से भर उठा 
मानों जिंदगी छलक उठी । बम्बई से दिल्‍ली म--जब भी दखा वही रूप 
वहीं रग। दूरी रखता तो जस व जानते ही नहीं थ । 

उनका जम 896 ई० म स्थालकोट म हुआ था। कहा करत थे कि 
मरे जम का व बहुत महत्त्वपूण है। वसी वप चद्धकातानमतति का 
प्रकाशन हुआ था। उनके पिता मध्यवित्त परिवार के कप्दाडी ब्राह्मण 
थे परतु वे हुए श्रातिकारी आयसमाजी । उस युग मे ऑयसमाज सच 
मु एक क्रातिकारी सस्या थी। 

उनके बोलत॑ का ढंग इतना आत्मीय और आकृपक हांता था कि 
झनेक युदक इसी कारण आयसमाज कौ ओर खिच जात थ । 

उनकी मातभाषा पजाबी थी। लिखना उहाने उदू म शुरू किया। 
और प्रेमचद क समान शी ध ही हिंटी क क्षत्र म आ गए । जब व आठवी 
क्रक्षी मं पटते थे तब उहाने एक कहानी लिखी थी और लाहौर म छपन 
वाले एक उर्दू रिसात मे भेज दी थी। कई महान बाद वहे कहानी उप । 
तब सक वे उसे भूल चुके थ। एकाएक एक दिन उतक हेडमास्टर न 
प्राथना के बाद सारे स्कूल के सामत उ'ह पुकारा “आठवीं क्लास का 
विद्यार्थी बद्रीनाथ यहा आ जाए। 

सुल्शन जी का वास्तविक नाम बद्रीनाथ ही था | डरते डरते बालक 
बद्रीताथ हडभास्टर के पास पहुचा पर व ता च्रुद्ध होने व॑ स्थान पर उस 
कु मिर पर हाथ फेरकर वाल शावाश वदीनाथ तुमने अपने स्कूल का 
नाम राशन क्या है। 

इसना कहुक्तर बहान॑ उस रिस ते में छवा उनकी कहानी का पूरा 
पढा सम्पादक का वह नोट भी पता जिसम उसन वालक बद्रीनाथ की 
प्रशंसा करत हुए लिखा या कि एक दिन उत््‌ साहित्य मं इसका नाम 
चमबंगा। 

उनके हिंदी म आन की कहानी बडी राचक है। व उदू जानत थे 
लक्िन उनकी पत्नी जानती थी हिंदी व कया महाविद्यालय जालघर 
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थो स्तातिरा थी । उनका प्रेम-पत्तते वन हिी मे है लिखा जा सबता था। 
बस इसो प्रयत्त मे द हिंदी के लेखब वन गए। (हिंदी में उनवी यहलो 
कहानी 920 मे सरध्वती म प्रवशशित हुई । यह बह युग था जब हिंदी 
बहानी जम ले रही थी। उहीये शब्द म--+ उत्त युग मे लखब वर 
ध्यान उपदश जादू जौर वाजव्य बल्पता मे हृदशर घर और जीवन वी 
और जा रहा था। एक युग था जब रात का बच्चे घर वे लागत से खेलते 
ये। प्रुडईे बाग तापत थे और जगती जीव जतुओ थी एहावियां पहत 
थे। उनमे लालिस्य हो यश ने हो, मगर व सदुपदेश के सौतियों भ भरी परी 
है। इसके बाद दूसरा युग जादू वा युग आया लोग अदभुत और चम-यार 
की कहानिया मागन लगे ये बहानिया पाए वो चित बर हती ६ 
परपु कहानी की समाप्ति पर वह अनुध्तव बरता वि उसने बुछ पढ़ा नहा, 
समय नप्ट किया है) अनहानी बातें परे हैं। फिर तीसरा युग आरम्भ 
हुआ। प्रेम और रूप व फहातियाशुध ह३ ६ उनम बाच्य, बला कप्रनॉ>- 
सत्रस वट ब्र मानव हटय और मानव मन दी व्यास्या है; 
इसके वाह बतानी वा नया युग शुरू हुआ। बतमान समय का 
अवश्र प्ठ गत्पनखर बह है जा जीवन व और घर ब॑ अदर दा घित्ष पोच 
कर गरय द | वह वेवत बाहर वा बहानी जेखक नहीं है । वह घर बा, 
दिल का और अदर वा बहानो लेखक भी है ( 
आज कहानी इसमे भरा बतत आगे बढ़ गई है । साठात्तरी पीडी वा 
सेपक उनकी बहातिया पट कर हम ही सरता है ।जेक्नि उस समय उसको 
तिजिस्म वे घक्रयूहू स निवाल बर मनुष्य बे ससार म उसका मद 
स्थापित फरन मे था परिण्रम उन लोग! को करना वश थ उमकी बाज 
हम कत्पता भी नही कर सकत। प्रभयद के समान खुटशन ने भी सामा- 
जिक जीवन बी. मत्ल्य दिया लेकिन युराण और इतिहास को भलाया 
नहें।। तत्कालीन राष्ट्रीय जागरण की प्रगतिफ्ीत धारा दे अनुरूप ही 
घुराण कक्‍्याओ का अकस किया, जथात उनपर जो सुदर था उसको नए. 
अय दबर ग्रहण विया) लंबिन जहा उन्होंने एक और पर्दा वी 
अबजता के काएण जावन के इस सय की झावा लते का प्रयत्त किया, 
चद्ा दूसरी और रुढिया और अधरविश्दासा नो जड़ा पर भ्रह्मर करने से 
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भी व नही चूके । और व मात्र साहित्य म ही प्रहार करक नहीं रह गए, 
अपने जीवन म भी उहान रूढिया और अधविश्वासा सं लांहा लिया। 
विवाह के पश्चात निश्चय हृआ कि उनके घर म परदा नहीं रहंगा लक्नि 
जिस समय श्रीमती सुदशन घर के बडे बूढा के सामन खुले मुह आइ तो 
जम तूफान आ गया। उहान उसी समय घर छोड दन का निश्चय कर 
लिया परतु झुकता स्वीकार नही क्या । यही उपक सघपमय जीव” का 
आरम्भ था। यही सधप उनके साहित्य म॑ भी प्रतिबिवित हुआ। उनके 
सामनत एक आत्श था जीवन का उदात्त वनान का । इसी दष्टि स कसी 
न किसी आदशवालिता क॑ जाधार पर उहान अपनी कथाओं का ताना- 
बाना बुना। उनकी प्रसिद्ध कहानी हार की जीत म एक वाक्य जाता 
है-- लोगा को यदि इस घटना का पता चल गया तो व कसी गरीब का 
विश्वास नहीं करेंगे। दुनिया सम विश्वास उठ जाएगा। इसी जादश 
बादिता के आधार पर उहान इस बहानी म बाबा भारतों और डाकू क॑ 
चिह्षत्तया घटनाआ की बल्पना की है और अपनी सहज सरत बामुहावरा 
भाषा मे उहें चित्रित किया है। उनकी कहानियों म न॒तिक मूल्या क 
जादश उभरे हैं लेक्नि उ होने उनका यथाशक्ति कलात्मक रूप दने का 
प्रयत्व क्या है । वह युग ही हृदय परिवतन का था परातु वे नग्न यधाव 
को भल ही गए हो ऐसी वात नहीं। “घोर पाप जसी कहानिया इसका 
प्रमाण हैं । 
उनको बातावरण प्रधान कहानियों म प्रसाद का कवित्व नही है 
यथाथ की गरिमा है। मनोविश्लेपण भी नही है क्‍्याकि मातव मन के 
अधकूपा मे पहूचन का माग उस युग म खोजा नही जा सकता था । व 
उदू स हिंदी मे आए थे। इसलिए उनकी भाषा सरल जौर चुभती हुई 
है । उसम उद्‌ की रवानी है और उसक॑ मुहावरा का सफ्ल प्रयोग भी । 
क्मत की बेटी ससार की सवस बड़ो कहानी हार की जीत 'एयेंस 
का सत्यार्थी क्‍विंकों पत्ती पत्थरों का सौदागर और ग्रायमक्षी 
आदि उनकी कुछ कहानिया क्सी न किसी समय लाकप्रिय रही है । 
उनकी अपनी दध्टि भे उनवी सवश्रष्ठ बहानी है 'दाप का हृदय । 
" उपयास के क्षत्ञ मं उनकी प्रतिभा विशेष विकसित नहीं हुई । लक्नि 
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साग्क व क्षेत्र मे, विशेषजर सिने-ताटक के क्षेत्र मे, वे बहुत लाकप्रिय 
हैए। रग नाटकों मे 'अजना सिकदर और भाग्यचक्क उल्लेखनीय हैं। 
प्रष्द्दश्न बे झफ़ार पर सुप्रद्द फिस इप्परेबटर बस्ण( ले बंगला मे 
उलचित्न बताया था । सह पहला चन्द्र था जिसे किसी दगाली निर्देशक 
है हिंदी न्‍'या बे आधार पर बनाया । दगाली इससे बहुत अप्र सन हुए । 
उन्होंद पता में इसके विदद्ध आाहोलन भी किया ६ 
भाग्पचक्र हिंदी में घुप छाव के भाम स निर्मित हुई थी। स्वाधीनता 
सग्गाम बी पप्ठभमि पर रचित सेब दर उसकी एक और सशवत रचना 
है! इसके आधार पर बना चनित्न भी अत््यत लोकप्रिय हुआ। 'पृथ्वी- 
बल्लभ , पड़ोमा पत्ंथरा का सौदागर , परख ओर कुट्त उनके जनक 
आर्शाचन्ञ ण से बुछ हैं. जा लोबपधरिण हुए हैं ) 
बाल औौर क्शारोपयागी साहित्य लिखने म भी उहोते कापी से 
दिखाई। अनुवाद भी किए नेकिन गोप्ठो कथा बहन मे उनकी तुजता 
शरतचद्र चस्टोपाध्याय स टी वी जा सकती है। उनवी बल्पना शबित 
अदभुत थो | एम बोलत थे भानो आंजो-दली घतना जा वणन कर रह 
हा। पाण सुट्शन की एसी क्याओ का सबजन हुआ होता | टलीविजन 
पर उसवा यह रूप दखकर ही लाग मुग्ध हो उठे थे। शरत्चद्र वी तरह 
सुटापन का भी बलिया पंच रखने वा शौव था। दच्चा के वीच वठकर ये 
धहानिपा और बविताएं सुनसुनादर इतना हँसात थे कि बच्च हटन का 
माम नहीं लत थे ६ 
वाहांग जीवन भर सधप किया । स्पालबीट मे जम भरकर सुदूर 
बरई मे जाकर बसे | बीच मे बहा-कह नहा घूमे, क्या-क्या नहा क्या! 
बरस सगी और लाचएरी मे दिन विसाए ! जेक + रुप मग्रस्िद हा जात 
पर भी आधिक अवश्या टिन पर लिन गिरती ही गई। लॉक्द डाहान 
विसी ष' आगे हाथ नहा फवाया $ 
पर म छाने घ॑ लिए बुछ भी नहों है । वे उदास हैं। तर 
सर मिक्क झत हैं ६ झरई शिए्टर-इग्पदी फहुर मे ह 
हैं--- आज हम सदर लोग नांटव दखन मे जिए चलेंगे 
लिप हैं 
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सुदशन जो इनकार कर देत हैं लक्नि व मित्र नहीं भावत । कहः् 
हैं-- आप नही जाएगे तो कोई नही जाएगा। मैं इन टिकटों का वला 
दूगा। 
उनकी पत्नी कसी तरह कह सुनक्र उहे भज देती हैं। थिएटर भ॑ 
पहुचते ही वे सब-कुछ भूल कर हंसी मजाक गे डूब जाते हैं। मध्यात्तर 
आता है। मित्र पुरी और मिठाइ मगवात हैं। पडिती उद्विग्न हा उठत 
है-- में लडडू पूरी खाऊगा।! घर पर पत्नी ओर वच्च बिलविला रह 
है 
कसी तरह नाटक खत्म होता है। घर आकर पत्नी सक्‍हत है 
अच्छा हुआ तुमन मुझे नाटक देखने भेज दिया । खूब लडडू पूरिया खाकर 
आया ह । 
पत्ती हँस कर उलाहना देती है. अबल अकेल खा आए ! 
जी नही पडितजी जेब म हाथ डालत है और जडडू निवात कर 
के लहैं य आपके लिए चुपचाप जेव मं डाल जिए थ। 
पत्नी मुसक्राकर कहती है. तो आप चारी भी करने लगे | 
पडिसजी उत्तर दत है. यगर मैं चारी न करता तो क्साई हाता। 
दा वप के लिए कानपुर की लालइमली फम मे नौकर हो गए है । 
गाधीजी का सविनय अवचा आदालन आरग्भ हा जाता है। पत्नी जुतूस 
का नतत्व करन के लिए घर स निकल पडती है। वे स्वय जेल तो नही 
जा पात पर तु नौकरी स हाथ अवश्य धा बठत॑ है। उह इस बात का 
सताए है कि उनकी पत्नी दश के रवतत्ता संग्राम मे भाग ले सकती है। 
भले ही भूख का टेवता उनके परिवार फोफिरसअपने जावरणमल 
लता है! बे मानत हू कि साहित्यकार अपनी रचनाजा व॑ माध्यम से ही दश 
कया मागदशन करता है। सुप्रभात मसग्रहीत कचानियों मे देश पर मर 
मिटने को आग तथा शासकों के उग्र अत्याचार का विशट रूप उभरा है। 
अतत व प्म्बई म आवर बस और सफ्ल हुए। प्रमचद भगवतीचरण 
बमा भगवतीप्रसाद वाजपेयी यहा तक कि पाण्डेय बेचन शर्मा उग्र जस 
लेखक भी जिस क्षेत्र मे नही टिक वहा उनका सफल होना इस बात का 
प्रमाण है कि वे मात्र आदशवादी नही “यवहारकुशल भी थे । इसीलिए 
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ये उस गटो रुमिया स भाग नहीं परातु उसम डव भा नहीं। उाहोने 
जेपन घारा और एबं लक्ष्मण रेखा खाच लो थी। उसका लाधन वा 
हान बी प्रथत्त नहा क्षिया--जमे व कभी क्सि महिला सिनन्वजा 
कार व साथ बार म भी नही बटे । 
आज य संत वातें उपाहासास्पद लगती है लेकिद जिस वातावरण मं 
ये जिए ध वहा एसी बाता वा निश्चित ही मूयय था । यह भी रीक है कि 
इम प्रबार बी वजनाआ ने उनवे अतर थे बलाकार को घूमिल ही कया । 
शाह व पिमससार मे ने आत ता शायद उतका बराकार मुदत हजार 
प्रवाण बी ऊचाइयो का छू मबता। जीवन वी विवशत्ग व्यवित को सहज 
बराम्थाआ और आवाक्षाजा वा औमी प्रवार कुटित बर देती है। लकित 
पह भी सत्य है बि य बुदाए उन जीन वी चाह वा कभो नहीं घुचल 
सपा । "सीलिए थे जात तब झुक्तवठ मे हेमेत रह जार उनकी मारी 
व्यपाए इस हंसी मे डूबतो रहा । उ'ह॥7 लय आटोलना का पी विराध 
महा बिया। 
डिभी न उनम पूछा था वि उनपी दस्टि मे उतेपी संवश्नप्द बहाना 
शौन सी है ? उ हन कला धा-- मरा मीघा उतर यह है शि मरी सब 
श्रष्य बहानी बढ़ है जो जभी तब लियो ना गई कषर्पात जो जा कत 
अं गध भ है भौर बल वा मतबर यह बल है जिस₹ याद दूसरा बल न 
है और सरायश्षण्ण बचानी का मसलब बट बहाना है जिसने घटबार और 
महानी लिया शान को सभायना महा । इगलिए मैं इस प्रत्न वा ८' 
सय द सता है जयवि मैं यहू नि्यय बर लू गि आाज से जियना बाद 
चर ल्पि ३ 
लबिन पह निःणय बरत ब पूद दे स्वय ही अतीत दन गए । परतु 
बया थ्‌ इस प्रात वा उत्तर नहीं * रए २ कया खाते! मह प्राण्यि नहा 
बइर लिया वि दे धरम क्षय रुश सिखने शी पामता रखते थ और हिमी 


रचा का ध्षण्ता बा निए रे पा? रो गो यटाजव म हो हो खबर 
भू मफ्तपर मे नही । 
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किसी कं जानत वा दावा सवस बडा दम्भ है। इसलिए इसम आइचय की 
कोई घात नही होनी चाहिए कि प्रत्यक दम्भी व्यवित की तरह यदि मैं भी 
कसा और के वार मं लिखते का दावा लक्र अपन ही बारे भ लिखने 
लगू। 

नाना कारणा स मैं तटस्थता की अजगरी वत्ति का शिकार हा गया 
हैँ । ममझन लगा हू कि वही एक मात्त शवित का माग है लेक्नि साथ ही 
घह अनुभव भी मुझे हुआ है कि इसी वत्ति क बारण एक अजीव-्सी 
सवग्रासी उदासी ने मुझे घेर लिया है। ऐसी स्थिति म एक दिन सहसा 
पंटन का मिली एक कविता अक्ला तो सूरज भी नही है । 

उठा इस एकात स 

दामत छुडाओ 

इस महज शा स । 

चलो उतर कर नीचे की सडक पर 

चणजो जीवन सिमट कर बह रहा हैं 

साहस की लिशा मं । 

जहां अतकित प्रम 

क्ठोरताओं पर तरल है 

सबक बीच मे 

जीवन सरल है 

उठा इस एकात से 
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दामन छुडाओ इस महज शा त से 

जो न शविन दता है न श्षद्धा 

पसिफ उठास बनाता है 

यूटस्थ रहन मे 

बुछ नहीं बनगा 

न ततम्प रहन मे 

सम्रप्टि षत॒ जान से, सहन स, 

जीता है आह्मी । 

अबला ता सूरज भी नहीं है 

चउसत ग्यादा अव॑जापन 

तुम चाहोग २ 

मत्यु शव तरम्थता निभाआग ? 

[सिमट बर बटत हुए जीवन मे उतरो 

घाट ॥ हाट से 

हाट से घाट सषर आओ जाओ 

शूपात बे बीच गाआ 

प्रद बठो एम चुपधाप सट पर। 

हरटाथ हो पा श्तस्य हो 

इगत पर नहाँ पशगा । 

पढ़ बर रामांचित हो साया था। जिस बविन मुप्ते हो सत्य गरव 
दहुटा गायोधित शग्ब यदू दविता सिखी है ततना मदह्द टिया है मुझे 
श्दि ने, पर हैं घातता हू मैं अवपा बर्च हूं। मरी एश पूरी जाति है । यही 
पूरा टावि रद्द उ्याधघा गी चरिश्य मे है लिन हैं तो अपनी बात 
हाएएश । यई दि पइश्र एव असीम कववा छदि द प्रति सर रोम 
शाम में उमद़ आ+ था । बगिब और परश द यीप का यह हलक अपना 
दन की शो इदि दी परिय सम्पसि है। 
शरद मर भार शिषित्र है मा बात नहीं है॥ उससे पहत भी खगेकान व 

अरदताण उनरो “इ बुबः था पर यह एश थो [(ि मत शो कछ्ष कई क्योंकि 
अरद शो भौर देरी मनु्ूति एब घो। भर मेरा ऋपता बा। 
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कवि का नाम है श्री भवानीप्रसाद मिश्र, जि ह प्यार स मित्र भवानी 
भाई कहते है । भवानी भाइ उन साहित्यकारो म॑ अग्रणी है जो अपने 
यवितित्व को कहा झुकने नही देते । उनकी जस सहज निभर की तरह 
झरती है वसा ही है उनका व्यक्तित्व। सहज सरल सौम्य और 
स्तहशील । स्वाधीनतता सग्राम के सनिक और गाघी नीति मे रचे पचे वे 
आयाय का भ्रतिकार करो को सदा कटिवद्ध रहत है। इसीलिए उनवी 
उम्रता में ताप नही है। इसलिए स्वाभिमानी हाकर भी व सौम्य हैं। बागला 
देश के प्रश्न का लेकर जब उ होने प्रधान मत्री का सम्पोधिव करत हुए 
कहा था ई्ा दरा गाधी तुम गाधी तो नहां हो। ता इस सात्विक 
आवेश क पीछे अयाय का प्रतिकार करत की भावना था । 

भवानी भाइ की कविता मे नाटकीय तस्व प्रधान हैं। सुनन में 
इसीजिए अच्छी दग्ती है। उनका व्यग क्चाटता है ता गुदगुदाता भी है। 
हम उनके साथ साथ स्रोत मं जस॑ बहुत चलत है १२ वह बहना मात्र 
मनोरजन या आन-द की अनुभूति ही नही है गदन म डूबना भी है । त्रिना 
डूथे चाट शक्षित कहा बनती है। चितन कारगर कहा होता है। जान 7 
बी अनुभूति ता तभी साथक होता है। ताटवीय तत्त्व के कारण घम बार 
का भ्रम वहा है पर वह गहन का ग्राह्मय पनान मात्र क॑ लिए है। 

उनकी कविता पढ़ता हू तो खो जाता हू । चारा तरफ ही रहस्पममय 
है वह १स सहजगम्य हो जाता है क्योकि उनकी कविता जीवय वी कविता 
है शौक का नहीं । 

विच्छिन करता हू 

अपना को जब दसरांस 

तो खिन करता हू 

अपना का और दुमरो को 

अभिन करता हू जब 

अपने को सबसे 

ता फूल खिलाता हू जम 

चारो तरफ 

उसरो को करता हू 
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हय भरा 

क्ण-पुण, जरा जरा 

जा गहर हैं व कहत हैं कि सरलता साहित्य नही है। ते हो जीवन तो 
है लकित भवानी हर महऊ सरल ही हु से बात नही ( उनम एक ऐसए 
तैज ह जा उनकी प्रतिमा को गति ही नहीं दता, उनको विनम्नता को 
गौरव भी दता है। वे वड़े प्यारे मित्त हैं पर खर और स्पप्टवादी । 

कूठनीति म उनका अपरिचय ही है। जा है दाहर भीतर एक हैं। तभी 
तो उनवा “यग कभी कभी बदु भी लगता है पर वास्तव मं क्टु साय है । 
गाद आता है--एक बार ये घर आए थे | बच्चे उह कवि के सूप मा 
पहचानत थे । व्सलिए उतकी ओर सम कविता सुनने का आग्रह अस्बा 
भाविक तहीं था परतु भवानी भाई जोजे 'भुनाऊगा पर आज नहा) 
कआ्षज भोजन क्यि। है। बाई तो ऐसा हो वि ॥* 

श“द ठीक ही नही थे। शायद सुतवर बहुतो का अच्छा भी न लगा 
हा। पर दूसर ही क्षण मैं तो गदगद हो गया था कि कोई तो एसा है। 
इसके जोर भो क्षण लगाए जा सकत है, लेकिन मेरी दृष्णि म इस+ पीछे 
नता प्रभद्रता है और न अभिमान उपक्षा को भावना | महज साहित्यकार 
की गरिमा वी सहज अभिव्यक्ति है । 

भवानी भाई गादी युग वे तपस्‍स्दी साधक हैं। कमठता और ईमाउद'री 
उनका शक्ति है। व प्रतिवद्ध हैं अपनी शक्ति के प्रत्ति अपन व्यवितवे 
प्रति और उसी के माध्यम विरएट मालव के प्रति । उस! भग्ल स्वास्थ्य 
भी उनकी कायल्षमता के माय की वाघा नहीं वन सकता । हृदय रोग से 
पीरित हाकर भी उनरी साधना वी अद्द ज्योति जरा भी घुमिल नही 

| छ। 
हु एब जौर पुरानी घटना स्मति पदत पर उभर रही है। सुप्रमिद्ध 
साहित्यधार श्री चनुरमंत शास्द्ी क चर पर घाई उत्सव था | शामद भाई 
वी बरी का विवाह था । अनेक भित्ष जामत्ित होकर आए थ। एस 
वातावरण म बुछ वाघु एक स्थान पर बढे स्नेहपूण ब्यगविनोद भ व्यस्त 
हो उठे) उनम भिश्वत्री भोयथे। झाम्तीजी ने झास के लिए सिष्ठान 
जिजवा दिया था। इसलिए अट्टहास और भी जीवश्त हो ्ञै 
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मिश्रजी के बिलबुल पास बठा था कि सहसा देखता हू, सत्ताह्मत हाकर 
कट हुए वृक्ष बी तरह वे मेरी गाद म गिर पड़े हैं। इस आकस्मिक्ता स 
मैं हतप्रभ रह्‌ गया । क्षण भर म सभी मित्र घिर आए। कसी तरट उठा 
करउ खाट पर लटाया। इसी सपाहीन अवस्था म उह वमन भी हा गई। 

बर्टी व विवाह म यह कसो त्ासटी । सभी यस्त हाकर इधर उधर 
दौडत लग लक्ति तभी क्श हुआ कि दा मिनट वाद ही मिश्वजी न जाखें 
खाल दो । इधर उधर दखा तुरत उठ बढे वाल मैं विलकुत ठीक हू 
आप चिता ने करें । 

और वे बस ही व्यवहार करते जगे जस दौरा पढने से पूथ कर रह 
थे। समझ गए थ कि बहा हैं ।॥ इसी एहसास न उ ह शवित हो और 
उहात बढा टेबसी मगवां दीजिए मैं घर जाऊगा। 

अक्ने घर जाएगे २ 
हा हा, भाई। मैं बिलकुल ठीक हू। 

पर मित्र नहीं माने । ठुरत टक्सी आ गई और उनके मना करन पर 
भी श्री उदयधकर भटट उनके साथ गए | 

एक दिन सांत्विक स्वाभिमान देखा था उस दिन साहसे दखा । लगा 
कि यह -प्रकिति कितता विवेषशील है। विवेक क अभाव भे॑ बुद्धि और 
प्रतिभा दिशाभ्रष्ट हो जाती है और “यबित गहित जह की अति का शिकार 
होकर मनुष्य को मनुष्य से दूर करता है ६ 

पिछले 20 25 वष से उनसे परिचित हू। जसा प्रारम्भ म कहा 
जानने का दावा तो दम्भ है. पर दूर और पास स जितनी भी चलक दद्ध 
पाया हू उसके आधार पर इतना हो कह सकता हू कि भचानी भाई मे 
ऐसा कुछ अवश्य है जो उ है साघारण से अलग करता है जौर वह एसा 
कुछ न दम्भ का पर्यायवाची है और न मिथ्याभिमान का। वह है प्रतीक 
एक गाघी युग के साधक व सात्विक स्वाभिमान और विवकशील प्रतिभा 
का 

भवानी भाई की सूर्ति की कल्पना करता हू तो देखता हू कि उनके 
मुख की सहज सौम्यता पर कभी कभी आग्रह और आवेश की छाया एस 
छा जाती है जसे राहू कतु सूयच'द्र को अपनी छाया म॒ प्रस लेत है। पर 
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बह उनवा स्थायी भाव नही है । उनकी सबस चडी पूजी है उनके नत्व जो 
एक साथ सतह और स्वाभिमान से छलवते हैं। उतका यह स्वाभिमान ही 
कभी भाषा व प्रेम के रूप म, कसी दशभविन वे रूप म आग्रह और 
आवेश वा धम पदा कर दना है । 

लेक्नि गांधी नोति की नीद पर पनपी उनकी तेजस्विता उ हूँ सदा 
सभी प्रक्‍)र दी अतियो स मुबत रपती है। इमलिएु जहा ठाह कभी 


चेतना मं घबराहट हाती है वहा उनकी साधना उनके कि को यह बहने 
के लिए विवश क्र देता है 


तबाजा मगर प्राणवत्ता का 
रोज भनुक्षण 
हवा म भावाज लगा रहा हू 
मकन वाले तत्व 
जीवन में नहों हैं 
मगर फिर भी किसी भरास व साथ 
ग्राया उहहें जगा रहा हू 


यही प्राणवत्ता' कवि की नियत्ति है और भवानों भाट शो भो 
जि'हांते नतियति को अपनी शक्ति चना जिया है। 


श्री रामधारीसिंह दिनकर 


नियति भी कभी कभी तीखा व्यग्य करती है। 3] माच की रात का मद्रास 
मे एक उद्यांगपत्ति के घर पर भोज का जायोजन था। मसूर के गवनर थी 
माहतताल सुखाडियाऔर श्री रामनाथ घायनका आदि अनेक गरषण्यमाय 
नयक्ति उसम सम्मिलित हुए 4 | जचानक अगल दिन हामने वाले कवि 
सम्मलन की चर्चा चल पडी। गोयनकांजी वोल मैं तो दिनक्रजी को 
मानता हू, आपने उह तो बुलाया ही नहां । 

क्सी को क्‍या पता था कि ल्निकर जी शीघ्र ही मद्रास आएगे और 
फिर कभी नहीं लोटेंगे । सचभुच 24 जप्रल का उनकी आत्मा अचानक 
ही उनकी पाथिव देह को छोडकर अनत म विलीत हो गई मात्त शरीर 
ही पढना पहुंच सका | 

उतका जागा आकस्मिक और असामयिक था पर साहि यदवे क्षत्न म 
उतका उत्य सहज भाव से हुआ था। उह वह सब प्राप्त हा चुका था जो 
किसी साहित्यिक के लिए वाम्य हा सक्तता है। सम्मान पद कीति और 
अथ सभा + तो उनका वरण क्या था लक्नि फिर भी उनके ज तर मे 
कहा दद था एक बचनी थी जिसबर सूत्त खोजन का समय सम्भवत अभी 
नहा आया । शायद “यक्ति दिनकर और साहित्यिक मनीपी दिनकर 
पूणत एकाकार नही हो पाए थ । -यक्ति की समस्याएं जहा साहित्यिक 
को प्रेरणा दती थी वहा आक्रा त भी करती था! 

लेकिन अभी रहन दें उस सूत्र का। अतीत मे झाक्ता हू ता पाता हू 
कि जिन कवियो ने मेरे मन के आसन पर अधिकार जमा लिया था उसमे 


22 । यादां की तीथयात्ा 


कितु उठता प्र्त जब समुटाय का 
भूलता पडता हम तप त्याग क्रो) 
या 
त्याग तप क्‍झणा क्षमास भीग कर 
व्यक्ति का मन तो बली हांता मगर 
हिख पशु जब घर लेत हैं उस 
काम आता है वलिप्ठ शरार ही। 
होने स्पष्ट शदो मं पुकारा-- 
छीनता हो स्वत्व कोइ और तू 
त्याग तप से काम ले यह पाप है 
पुष्य है विछिन कर देना उस 
बढ़ रहा तरी तरफ जो हाथ है। 
गाघी जी कं प्रति पूरी श्रद्धा व्यक्त करत हुए भी परशुराम का 
प्रतीक्षा तक उनवग यहा स्वर रहा। अयाय का भ्रतिबार तो गाधी जी 
भी चाहत थे। पलायन और कायरता के वे परम शत्रु थ पर द मारनस 
भी उत्तम सांधन मानते थ मरत को और आत्म बलिदान यो लेकिन थे यह 
भी बहुत थ कि यदि कई मर नहीं सकता तो वायर बनने स अच्छा है 
मारना | उनके लिए ओज और सामथ्य का अथ हिसा नहीं था। अहिसा 
के बिना आज और सामध्य उनव लिए व्यय थे । 
यह मतभेद बरावर बना रहा। और इसी सीमा तक मैं भी दितवर 
को स्वीकार नही कर सका | जो व्यवित का धम हो सकता है वह समुटाय 
था भी हा सकता है हाना चाहिए, लक्नि इसद कारण बधि दितकर वे 
प्रति मेरे भावना में कोई अंतर नहीं पडा $ 
लब्नि टिनकवर जी मात्र ओज ब ही कवि नहीं ये | दूसर रसाम 
भी उनकी गति थी । अपने महाकाब्य उवशा बद्वारा उदान रमाम 
श्रेष्ठ रस श्र गार रस का आश्रय सलकर मानव वी शा“वत समस्या को 
समझने और सुलझान बा भी प्रयास किया । व शितत सफ्ल रह दसका 
निणय सता विवादास्पद रहगा पर ज्ञानपीठ पुरस्कार के अधिवारी 
होकर उद्ाने अपना वचम्व स्थापित ता बर ही लिया । आज कविता 


श्री रामघारीसिह टिककर | 25 


अनेक परिवतना को बहन करती हुई एक शिष्ट और “यवस्थित दाच को 
तोडती हुई बहुत आगे वढ गई है, उमकी चर्चा बरने का मैं अपने को 
जरा भी अधिकारी नहीं माता पर इतखा अवश्य कहना चाहुगा कि जहा 
तक बयाप भाषा का सघ्वघ है पदिनकर' ने दोलचाल वी भाषा का ही 
कदिता बी भाषा स्वीवपर किया | 
दिनकर मात्र कॉबि ही नही हैं चि.तक भी हैं। साहित्य अकादमी 
में उनके इसी रूप वो स्वीहृति दी है संस्कृति वे चार अध्याय को 
पुरस्कार प्रदात वबर। उसने उह़ें एक प्रयुद् गद्य-भखक की सज्ञा दी। 
भारतीय विचार परम्परा को जनमाधारण के लिए सहज म्दीकाय बनाने 
की दृष्टि स ही इस ्रथ की रचना की गई है। यह विद्वत्ता का जय घोष 
करन बाला गर थ नही है अपितु भारतीय मस्कृति कोसमल सकते की 
सामथ्य दम बाला स दम प्र थ अवधय है। उहोंन भूमिका म स्थय कहा 
है. मरा अपना क्षेत्र तो काय है एवं मेरे साहित्यिक जीवन का यश और 
अपपश मेरे काव्य पर निभर बरता है कितु जिस परिश्रम स मैंने यह 
पुस्तक लिखी है उस परिश्रम मे और कुछ नही लिखा. इस ग्र'य को एक 
बार दख जाने का अनुरोध मैं सदस वरता हू । 
उ8हाने का की ज्ालोचना को लेकर भी कई कृतिया का सूजन 

किया। बच्चा के लिए भो सुदर रचनाएं ही।वे बहुमुखी प्रतिभा के 
घनी थ। उनका इस प्रचार असमय मे चसे जाना दुखदाई है। दिचारक 
या साहित्यकार की दूष्दि से नही वल्कि एक माधारण पाठव की दृष्टि से 
ही मेंन जो अनुभव जिया बह लिखा है बयोकि मेंयह स्वीसपर करता हू 
कि जनता से एकाकार होने वाले विरल लखकों मं स वे एक थे । यही 
तथ्य उनकी शवित थी और यही दुबलता भी । इसी नाते मुझे अपनी 
और खीचते रहे । इसो नाते में उनकी स्माति वे प्रति नत मस्तक हू । 


प० इन्द्र विद्यावाचस्पति 


प० जवाहरलाल नेहरू ने मरी कहानी मे स्वामी श्रद्धान द के लिए 
लिखा है-- विशुद्ध शारीरिक साहस का कसी भी अच्छे काम में 
शारीरिक तकलीफ सहने और मौत की परवा त करन वाली हिम्मत का 
मैं हमेशा स प्रशसक रहा हू । मेरा खयाल है कि हम मे स ज्यादातर लोग 
उस तरह की हिम्मत की तारीफ करते हैं। स्वामी श्रद्धान'द म इस 
निडरता की मात्रा आश्वयजातक थी। लम्बा कद भ ये मूर्ति स यासी 
के वेश मे बहुत उमर हो जावे पर भी विलकुल सीधी चमकती हुई थाखें 
और चेहरे पर कभी कभी दूसरो की क्मजोरिया पर आन वाली चिड 
चिडाहट या गुस्स वी छाया का गुजरना--मैं इस सजीव तसवीर का कस 
भूल सकता हू । अक्सर वह मरी आखा ब॑ सामने आ जाती है। 

इंद्र जी इहा स्वामी श्रद्धान द (पूव नाम महात्मा मुशीराम) के 
पुत्र थे । उनके सम्व घ मं बिलकुल वसा दुछ तो नही कहा जा सकता 
सेक्ति निश्चय ही वह उसी परम्परा म॑ अवश्य थे। वह अपन विता के 
पुत्न थे। भारतीय स्वतत्नता सप्राम बे वह एक ऐस चरित्न थे जिनक बहुत 
महान हाते की आशा थी, लेकिन किही कारणों स॑ वह आशा पूरी नहां 
हो सवी । जैसे किसी ने कसी पछी के पर काट लिए हा या सोत समय 
उसे राजकुमारी व॑ वाल काट दिए हो जिसकी सारी शवित उ ही वाला 
में थी। इंद्र जी इतिहास क एक दुखा त चरित्न बनकर रह गए लकिन 
फिर भी उनकी वियेषताएं साधारण नही हैं। ढुं ख यही है कि उन्तका 
मूल्याकन नही हो पाया। 
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उन्दा प्रयक्ष देखते स पहले ही मेरे मनम उनके प्रति भद्धा पदा 
हा गई थी। आयसमाज के प्रति मेरे प्रस के बारण नहीं, इस कारण भी 
नहीं कि बढ़ स्वामी श्द्धान'द के पुद्ध ये, बल्कि इस कारण कि वह निडर 
आर साहसी ये ॥ किसी भो दवाद मे आकर चट अपनी राय नहीं बदल 
सकते थे । उ'होने उस समय भी राष्ट्रीय महासभा का साथ नहीं छोडा 
था जिस समय पजाब केसरी लाला लाजपतराथ और स्वय उनक पिता 
उसके विरोध म खडे हो गए थे $ 
मेरी ध्द्धा का एक और कारण भी था । वह लखक थ और मैं जफव' 
हागा चाहता था । लशक दे प्रति मेरी सहज आस्वा थी और वह मात्त 
लेखह ही नहीं थ मरे प्रिय लेखक थ । भाषा जा दोलन वे उत्तेजित क्षणों 
में भी वह कभी उम्र नही हुए । बस्तुत वह बी जसतुलित हांत ही नहां 
थे (३घ्छवास उद्देंग स उ हू प्रम नहीं था। सहज भाव से सहज भाषा 
में मतुलित मत व्यक्त करता उनका स्वभाव था। हिंलीयतवारिता वे 
केत मश्रद्वेय बाबूराम विष्णु पराइवर अपन सम्पादवीय लक्ावे 
कारण संप्रसिद्ध व । रद्र जी उनसे पीछे नही 4। विराधी बे दप्टिकोण 
को समझ कर अग्रनी हालिक सहानुमूसि देत हुए मत व्यवत आता वेबज 
इइ जी बा छा बाम था। बहुत स सुप्रसिद्ध बग्रजी पदा के सम्पादकीया) 
मे भी बह दष्टि प्राय नहीं मिलती । यही विशेषता उन्हें कभा माम्प्र 
दाधिक नशा बना सकी । वह बी निरे हिंदू नहीं बन सके, मनुष्य ही 
बने गह। 
जौर वह कंदज पत्रक्तार ते नहीं थे, यथ्पि हिंली पत्रगारिता वी 
जडें जमाने मं उनका योग अमूतपुव रहा है। बितना बुछ उतहान टिया, 
बितनी साधना उाहाने वो इसका मही सरी मूल्याबन होना अभी नए 3) 
उस सवा खतिया कर अभी तक किसी ने दखा ही मरी है। वह साहि-यिव' 
थे स्वाधीनता मग्राम दे सतानी थे, राज-नता थे, शिलाविद थे और एक 
प्रसिद्ध आयसपाजी भी थे । कभी कभी उनके ये सभी रुप जा परस्पर 
विरोधी भी थे । उह परेशान कर टेत ये। जक्नि बह परेशान होत नही 
थे, बेयानि' उतम जो सम वय बुलि था दूसरे. को समझते बा जा दूप्टि 
बोण था, वह सदा डाह ऊरर उठाए रखता था । और यह भी सच हैकि 
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इसी समात्य-वृत्ति व॑ कारण वह कसी एक क्षेद्र मे सर्वोपरि नहा हा सके, 
इसीलिए जबकि उह दिल्ली का बंताज बादशाह होता था वह राज्य 
सभा के एक सत्स्य बनकर रह गए या गुर्तुल म समय व्यतोत करने यो 
विवश हूए। यह बात नही कि इस क्षेत्र म उहाने मूल्यवान बाय नहा 
किया लेकित यह इसस कुछ अधिक के लिए थ। जऔौर वह अधिक उनवे 
हाथ सम आ आकर रह गया। इसका कारण उनके पारिवारिक जीवन म 
खोजा जा सकता है ज॒कित कारण बी खोज अय व्यथ है । सत्य इतना ही 
है उनस कुछ आशाए थी जो पूरी नही हो सकी । 

इंद्र जी साहियिक थे | आजे जिस तीत्र गति स मूय वहल रहे हैं 
उसका रेखत हुए, उनका नाम यदि हम भूल गए हैं तो इसके लिए किसी 
को दे।प नहीं दिया जा सकता । लेक्नि एक समय था कि जिस प्रवार 
उन सम्पाट्कीय जखा से स्वतत्वता संग्राम के सनिक अनुप्राणित होते थे 
उमी प्रकार उनकी साहित्यिक रचनाओ न भी अनेक पाठक पदा कण) 
इतिहासकार के रूप म उनका योगदान कम नहा है | बल्कि उपयास 
लेखक स अधिक वह एक इतिहासकार के रूप मं याद किए जाएगे । उनके 
सम्मरण उनके इतिहास प्रथ हिंदी साहित्य फी निधि बनकर रहंगे ४ 
इसका भी कारण उाकी वही समवय और सतुलन वृत्ति है। क्‍्था- 
साहित्य म॑ य* बत्ति इतनी प्रभावशालिनी नहीं हांती, जितनी सस्मरण 
और इतिहास लेखन मे । उनकी सहज सरल भाषा, सहज सुगम शली 
स्पष्ट सुलय हुए विचार सब मिलाकर एक ऐसा चित्र पाठक के मत पर 
अकित फरते हैं कि वह उस कभी भूल नहीं पाता । और उसका अथ 
समयने क॑ लिए उस द्राविड प्राणायाम भी नहीं करना पडता । यह गुण 
इतिहास का है कथा साहि'य का नहीं। फिर भी अपन समय मं उनके 
उप-यास अत्य त लाकप्रिय हुए। 

याद आता है कि आज स लगभग २४ व प्रूव मेरी एक कहानी की 
समालाचना करत हुए उहान लिखा था कि यह कहानी "सलिए अधिक 
रांचक और प्रभावशाली हो सवी है कि इसकी शली ऊबड-खांबड है। 

ऊबड खाबड श-द का प्रयोग इस बात का प्रमाण * कि वह उस 
डाली फो पसद नहा करते थ। बह साफ सपाट शली के समथक थे लेकिन 
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यह भी सत्य है कि वह बहानी उद्ें अच्छो लगी थी । और अच्छी लगने 
चुत कारण उनको अपनी शली से भिनता थी। भिनता का अथ यहा 
नवीनता दी लिया जा सकता है। अथात जिस वावावरण म बह रमे हुए 
थे, उससे मुवित पान की चाह उनमे थी । यही विकसित होना है। इस 
दप्टि म इद्ध जी सदा नय॑ का स्वागत करन का तथार रहत थे । इस्तोलिए 
उनम दूसरे वा दप्टिकोण समझने को शवित थी। वस उस कहानी का 
अच्छा लगन वा एक और भी कारण था। वह था आयसभाज का उग्र 
सुधारबाद | प्रचलित गैति-नीति का घोर विराध करत हुए उसम मैंन 
विधवा व मुब॒त प्रेम का समथन किया था) 
इ-द्र जी बी एक और विरेषता जो उ'हें लाकप्रिय बनाते थी, वह 
शी मुबत मत से अपने को खोल दन वी प्रवत्ति | मित्रा म बैठकर जब वहू 
बातें बरत थे तब सीमाएण उनको बाघती नहीं थी। सीमा मुब्ति मं यहा 
अथ उच्छ खलता नहीं है अपितु स्पष्टता हे। श्री महावीर त्यागी की 
चर्चा घरत हुए वह बिस्सो पर विम्स सुनात चले जात थे। जिस समय 
रुयागी जी पहली बार मत्ी वन ये उस समय बहुत मे व्यवित रुद्ग जी 
यो भी परशान करत थे । इंद्र जी त्यागी वो के सादू थे। और जसा 
बैक चम बभागे देश मं निषम वन गया है तब भी कोई काम बिता सिफारिश 
व नहीं हाता था। जेक्नि इंद्र जी न शायद ही कभी इस काम मे रुचि 
ली हो । एक दिन फहटन लग--- 'जब कोई मरे पास बात! है तव मैं उतको 
श्पागी जी का वह किस्मा सुना दता हू जिसमे उहान अपने किसी सात- 
दार वी एक एस अवसर पर अच्छी तरह खबर लो थी। उहेँ घर स चले 
जान त्व को बह दिया था ) पह देता हू कि भुप्त अपना समान प्रिय है। 
मेरे बहन या साथ जान पर आपका होता हुआ काम भी नहीं होगा। ' 
हम नहीं जानत कि यह वात्त क्‍्तिनी सत्य है. लेकिन त्थागी जी की 
अस त्रिशेषता के बारे मे टूसर लगा से भी हम न ऐसा ही बुछ सुना है 
केवल त्यागी जी क विषय म॑ ही नही दूसरे प्रसंगा म भी हमन इंद्र जी 
के खरेपन का परिचय पाया ! यह खरापत उनम अत तक बना रहा। 
उनड़ी सहजता का यह एक प्रमुष आधार था यद्यवि इसके कारण उनको 
अदूत बार रलत समया गया। बोर इसी क बारण वार-वार उदहेँ 
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असफ्लताओं वा सामना करना पडा। 

लगभग चालीस वप वी अवधि मे लघ॒दि मैंने उनका नाम सुना 
और फिर उहें पास स दखा उनकी सारी दुबलताजा व बावजूट एवं 
एम जाक्यण यो अनुभव किया जो विसी को जपती ओर खीचता ही नहा 
प्रशस्ता स भरता भी है। वह विजन य परतु उनकी विद्वत्ता आतक्ति 
नहीं बरती थी। वह नता थ परतु उनका नतत्व परेशान करन वाला 
नहीं था। इसीलिए वह सही अर्थों म न विद्वान वन सके न नता | वह 
मात्र एक तेजस्वी पत्रकार एक सरस साहित्यिक और एक रचनात्मक 
शिक्षाविद बतकर रह गए । उनकी प्रवत्तिया इतन क्षक्षा मं विखर गई 
कि यह बिसी भी एव क्षत्न म शिखर तक नही पहुच सब । मनुष्य है तो 
दुबनताए भी उसम हांती ही हैं। बुछ मनुष्य हांत हैं जो इही दुवलताओ 
को अभूतपूव सफलता या आधार बना लेत हैं लक्न दूसरे प्रकार वे 
व भी मनुष्य होते हैं, जिनके सिर पर य दुवलताएं चट बठती हैं। और 
फिर वे अनजाने अनचाहे उनके शिकजे म फसकर रह जात हैं। इृद् जी 
उहा दूसरे प्रकार व “यवितयो म स थ। वह एसे राजनीतिच नही थ कि 
इस शिकजे को तोड सकते इसीलिए वह एक साधारण मनुष्य बनकर रह 
गए। और एक के बाद एक असफ्लता उह परेशान करती रही दुर्भाग्य 
से आज भनुष्य का मूल्य सफ्लताआ से आका जाता है लबक्ति वास्तव मे 
आज के सदभ में सफलता मनुष्य वी नहा शतान की कसौटी है। इस 
बसीटी को हटाकर जब इद्र जी का मुल्याकन होगा, तव एक ऐसे मानव 
के दशन होंगे जो सपलताओं और असफलताआ से परे सचमुच मानक 
होता है। लड़ा 

लेक्नि कया कभी ऐसा होगा २ 


